

BIBL. NAZ.
Vitt. Emanuele III

RACE

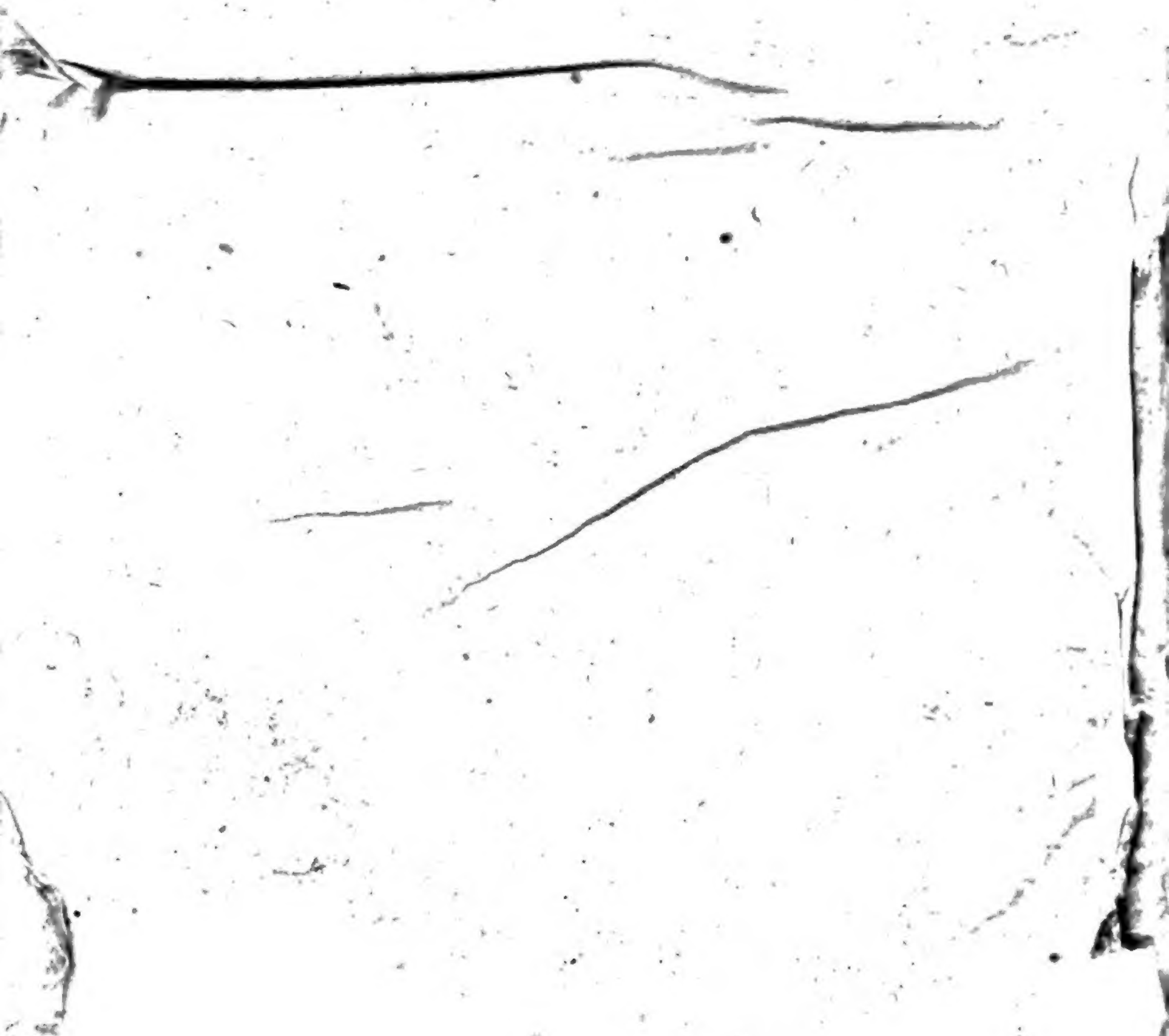
DE MARINIS

388

NAPOLI



131



Rec. Dr. History A. 3. 1. 1. 94

438

Œ U V R E S

PHILOSOPHIQUES

D E

M. D. H U M E.

TOME PREMIER.

ŒUVRES

PHILOSOPHIQUES

DE

M. D. H U M É ,

TRADUITES DE L'ANGLOIS.

TOME PREMIER,

CONTENANT

Les huit premiers Essais sur l'Entendement
Humain.

NOUVELLE ÉDITION.



A L O N D R E S ,

1788.





PRÉFACE DE L'ÉDITEUR.

LE s Philosophes , & sur-tout ceux qui aiment mieux à paroître tels qu'à l'être en effet , se sont trouvés dans deux conjonctures bien embarrassantes pour eux , & qui , bien que diamétralement opposées l'une à l'autre , ne laissent pas d'avoir une très-grande conformité , & de produire à-peu-près les mêmes effets. La première de ces conjonctures , c'est l'origine même de la Philosophie , ce sont ces tems antérieurs à toutes les Sciences , à toutes les observations , à toutes les découvertes , où l'homme , placé au milieu de cet Univers , environné des merveilles innombrables qu'offre le spectacle de la nature , étoit dans l'ignorance des causes qu'on regarde aujourd'hui comme les plus simples & les plus manifestes , & ne

Tome I.

A

pouvoit espérer de s'instruire qu'à la longue, & par des siècles entiers consacrés à l'examen des objets qu'il vouloit connoître. Mais les premiers Philosophes ne prirent point un parti aussi sage ; ils voulurent expliquer, décider, rendre raison des phénomènes ; ils osèrent même percer le voile de la nature , pour parvenir jusqu'aux premiers élémens, ou pour remonter jusqu'à la formation primitive de ce grand Tout dont nous faisons partie. Ces efforts prématurés ne produisirent que des chimères. Toute l'histoire de la Philosophie ancienne n'est guere qu'un tissu d'erreurs, un amas d'absurdités. Quelques lueurs se faisoient jour de tems en tems à travers ces ténèbres , mais elles ne suffisoient pas pour les dissiper, & pour montrer à l'Homme une route sûre qui le conduisît à la vérité. On seroit étonné de l'audace du Dogmatisme, si l'on ne connoissoit jusqu'où peut aller l'orgueil humain, lorsque l'ignorance & la crédulité lui laissent le champ libre.

Les tems auxquels nous sommes parvenus , offrent la seconde conjoncture dont je veux parler. Ces siècles favorables aux observations , aux expériences , à l'intuition , si je puis m'exprimer ainsi , de la nature même , sont arrivés. Les Philosophes ont vu de nouvelles régions s'offrir à leurs regards ; ils ont mesuré l'étendue des cieux , sondé les abîmes de la terre & de la mer ; ils ont apperçu des objets que leur extrême petitesse sembloit devoir leur dérober pour jamais , & bien qu'ils soient encore fort éloignés de pouvoir former un système complet , où tous les phénomènes soient liés entr'eux , & ramenés à leurs premières causes , cependant , ils en savent assez pour se féliciter & de l'étendue & de la certitude de leurs connoissances , pour s'occuper à les perfectionner de plus en plus par des voies qui demeurent constamment ouvertes , en un mot , pour poser des limites assez exactes , non-seulement entre ce que nous connoissons & ce que nous ignorons ,

mais même entre ce qui est encore accessible aux efforts de l'esprit humain, & ce qui surpasse sa portée. En voilà, sans contredit plus qu'il n'en faut pour contenter des hommes sages, des esprits judicieux; ils peuvent & doivent s'estimer infiniment redevables à la bonne providence de ce qu'elle les a placés dans cette époque, si lumineuse au prix de celle que nous lui avons comparée.

Cependant, il demeure vrai que, par rapport aux effets, ces deux époques se ressemblent beaucoup: & voici comment. Les anciens Philosophes, ne sachant encore que dire, & ne voulant pas confesser leur ignorance, débitoient toutes les extravagances qui naissoient dans leur cerveau; & leurs systêmes, qu'ils bâtissoient aussi aisément que les enfans font des châteaux de cartes, avoient la même consistance & la même durée. Les Philosophes modernes, au contraire, ne savent plus que dire; ils arrivent trop tard: depuis *Descartes* jusqu'à eux, on a enlevé tout ce

DE L'ÉDITEUR.

qu'ils auroient pu espérer de s'approprier; on a combiné de toutes les façons tout ce qui s'offre à l'esprit de raisonnable, ou même de spécieux, sur Dieu, sur le monde, sur l'ame, sur le corps, &c.; il ne leur resteroit qu'à répéter les mêmes choses, ce qui répugne à leur orgueil, ou à prendre la route pénible de l'observation, dont leur paresse ne s'accommode pas. Dans cette situation désespérante pour eux, ils conservent une double ressource. La première, c'est de dogmatiser de nouveau, de faire des hypothèses arbitraires, & à la faveur d'un style éblouissant, ou d'un ton imposant, de chercher à se faire des partisans, ou du moins, ce qui est le principal objet de la plupart, à s'acquérir de la réputation. Mais le degré de lumière qui regne dans la République des Lettres ne permet pas d'aller fort loin dans cette route : *Descartes* lui-même, qui rendoit cette lumière au genre humain, & qui rompoit la glace, échoua dans l'entreprise de construire le monde, & de former

6 P R É F A C E

l'Homme à son gré. Qu'on juge si nos Architectes modernes trouveront un terrain plus assuré sur lequel ils puissent bâtir; s'ils rencontreront les esprits mieux disposés à prêter à leurs édifices la réalité dont ils sont si visiblement destitués. Il n'y a donc plus qu'une ressource; & l'on s'y jette à corps perdu : c'est de prendre occasion des écarts & des excès du Dogmatisme, tant ancien que moderne, pour ramener les écarts & les excès du Pyrrhonisme; c'est de conclure, de l'ignorance où nous sommes demeurés à certains égards, à l'ignorance universelle, des erreurs qu'admettent & que proposent même tous les jours avec confiance des gens qui se donnent pour les premiers Philosophes du siècle, à l'impuissance absolue où nous nous trouvons de produire autre chose que des erreurs, ou du moins d'assigner les caractères qui distinguent l'erreur de la vérité.

Voilà la carrière dans laquelle sont entrés plusieurs Écrivains distingués de nos

DE L'ÉDITEUR.

Jours; voilà la gloire à laquelle ils aspirent. Ils entassent objections sur objections contre les vérités les plus généralement reconnues; ils sement par-tout le doute & l'incertitude, & mourroient contents si, comme d'autres Samson, ils pouvoient s'ensévelir, eux & leurs concitoyens, sous les ruines de cet Univers. Ordre, beauté, régularité, enchaînement, proportions, fins, plan, sagesse; sont autant d'idées pour lesquelles ils ont une aversion décidée, & dont ils voudroient effacer jusqu'à la moindre trace. Les Dieux d'Epicure leur suffisent: ils ne veulent point d'un Être qui tienne les rênes du Gouvernement du Monde, parce que son Empire les gêneroit; ils cherchent à détruire la Providence & la Religion, le respect & le culte, l'amour & la confiance, tous ces sentimens qui font le bonheur & la gloire de la Créature raisonnable. Que penser de semblables attentats! Est-ce donc-là le fruit des sciences? Est-ce à cette précieuse découverte qu'elles devoient

nous conduire ? Nos yeux n'ont-ils pu s'ouvrir que pour se fermer sans retour ? Ah ! plutôt fussions-nous pour jamais demeurés dans le gouffre du néant !

Graces à Dieu , les choses n'en sont pas à ce terme. La vérité a des défenseurs & des vengeurs. A force de donner dans des extrémités insensées & odieuses , les ennemis de la bonne cause ont gâté la leur ; ils se sont fait connoître sous un point de vue qui est la meilleure réfutation de leur doctrine, le plus excellent préservatif contre leur séduction. Ils ne peuvent plus, ni réveiller l'attention, ni piquer la curiosité. Ils ont à leur tour tout dit ; le mot de *Cicéron*, sur les Philosophes qui l'avoient précédé, se retrouve vrai des prétendus Philosophes de nos jours ; c'est qu'il n'y a aucune absurdité qui ne leur soit venue dans l'esprit , & dont ils n'aient enrichi leurs productions. Ainsi , l'on peut dire qu'il n'y a plus de livre dangereux. Celui qui pourroit passer pour l'être le plus, le sera certainement le moins, parce qu'étant

DE L'ÉDITEUR. 9

sans doute celui où l'on outre à l'excès les paradoxes , il devient d'autant plus facile de découvrir la témérité des assertions & la turpitude des principes qui y regnent. On pourroit, je crois, en augurer que le retour du bon sens & de la décence n'est pas éloigné; car, les hommes ont un fonds naturel de raison qui peut être altéré par quelques illusions, mais qui se révolte quand on le heurte trop de front. De-là sont venues, dans tous les tems, les restaurations & les réformations qui ont renouvelé la face des sciences & des mœurs. Nos esprits-forts triomphent d'avoir rompu toute barrière, de s'être acquis la douce prérogative de la licence, le merveilleux droit de l'impunité; mais ce triomphe est l'avant-coureur le plus assuré de leur ruine.

Ces considérations ont surmonté la répugnance qu'on avoit d'abord eue à faire paroître en françois les *Essais Philosophiques* de M. Hume. Le fonds général de Pyrrhonisme qui y regne, & le peu de

ménagement avec lequel les vérités fondamentales de la Religion, tant naturelle que révélée, y sont attaquées, sembloient engager à dérober plutôt qu'à répandre la connoissance de cet ouvrage. Mais on s'est apperçu depuis long tems que les livres de ce genre n'ont fait tant de fortune, & n'ont même causé tant de dommage, que par cet air de réserve & ces précautions dont on use pour empêcher qu'ils ne tombent entre les mains de tout le monde. La curiosité, cette passion si naturelle & si forte, est piquée, irritée; on lit avec empressement, avec attention, un livre qu'on a eu de la peine à se procurer : imbu de l'idée qu'il est dangereux, c'est-à-dire, que les raisonnemens en sont forts & concluans, on se prête à cette supposition; on admire, on adopte, on retient des choses qui, mises au grand jour, & examinées sans prévention, ne pourroient que faire pitié. D'ailleurs, le livre de M. *Hume* existe déjà dans sa langue originale, langue vulgaire, & qu'une

infinité de personnes entendent ; de sorte que cette traduction n'ajoute pas beaucoup à la facilité qu'on avoit à s'instruire de ses opinions , que plusieurs Journaux ont aussi fait connoître par des extraits fort étendus.

M. *Hume* est un Philosophe vivant que nous ne nous attacherons point à caractériser ici , tout Lecteur intelligent pouvant aisément le faire lui-même d'après la lecture de ses ouvrages. Il a écrit en divers genres , & s'est acquis de la célébrité dans tous. Ses essais sur des matieres politiques ont eu un grand succès ; & la belle traduction qu'en a donné M. l'Abbé *le Blanc*, y a beaucoup contribué. Il publie actuellement une Histoire d'Angleterre, où paroît régner une prévention & une partialité que les loix de ce genre d'écrire interdisent. Quant à ses *Essais Philosophiques*, ils ont fait , comme ils le devoient, beaucoup de bruit en Angleterre , quoique cette Isle soit un terroir fecond en semblables fruits. Il n'y a qu'à parcourir tous les

volumes de l'excellent Journal de M.^r *Maty*, pour se mettre au fait de la plupart des réponses & des réfutations qu'on y a opposées. Les *Mélanges Littéraires*, imprimés à *Berlin* en 1756, donnerent des extraits étendus, & fort bien faits, de ces *Essais*. Il en a paru depuis une traduction allemande, à laquelle M. le Professeur *Sulzer* a joint des remarques à la fin de chaque *Essai*, où il discute les principes de M. *Hume*, & en porte son jugement avec beaucoup de solidité. L'Auteur de la *Bibliothèque Germanique* a donné cinq longs extraits de cette édition allemande, où il a fait entrer ce qu'il y avoit d'essentiel dans les Extraits des *Mélanges Littéraires*, & dans les Remarques de M. *Sulzer*. Ceux qui voudront recourir à ces sources y trouveront d'avance de quoi se prémunir contre les sophismes du Philosophe Anglois.

Ainsi, l'on s'est cru dispensé d'accompagner cette traduction d'un antidote aussi complet qu'il auroit été aisé de le fournir.

L'Editeur (*) s'est contenté seulement de mettre, sous divers endroits des derniers Essais qui sont les plus scabreux, quelques notes abrégées où l'on trouvera plutôt des ouvertures & des principes de réponses, que des réponses proprement dites. Cependant, pour n'avoir rien à se reprocher, dans une affaire où il s'agit du bien public,

(*) Le Traducteur & l'Éditeur de ces Essais sont deux personnes différentes. Le premier, qui joint à des connoissances philosophiques très-profondes une intelligence parfaite de la langue angloise, avoit traduit fidèlement l'ouvrage de *M. Hume* sur l'original; travail dont fort peu de personnes seroient capables. Mais, comme le françois n'étoit pas sa langue maternelle, il a confié son manuscrit, plus cependant par une modeste défiance que par un besoin essentiel, à un de ses amis, assez exercé dans l'art d'écrire, qui en a fait une révision suivie, & qui a pris occasion de là de mettre quelques remarques sous le texte. On espere, qu'à la faveur de ces soins réunis, & de ces précautions scrupuleuses, l'ouvrage ne sera effectivement pas indigne de l'attention des Lecteurs, à qui ces matieres conviennent. Au reste, cette traduction n'étoit pas originairement destinée au Public: on y avoit travaillé uniquement pour faire connoître la Philosophie singulière de *M. Hume* à un Homme illustre, avec lequel on avoit souvent eu l'honneur de s'en entretenir; &, par cette raison, on s'étoit uniquement attaché à la clarté & à l'exactitude.

le Traducteur a pris la peine d'extraire du docte ouvrage de M. *Leland* sur les Déistes Anglois, ce qui concerne les *Essais* de M. *Hume* ; & l'on va se servir de ces remarques pour achever cette Préface.

Les premières réflexions de M. *Leland* concernent la doctrine de la causalité, telle que M. *Hume* l'enseigne. Ce Philosophe, après avoir exalté l'expérience, après l'avoir nommée notre seul guide, & l'unique fondement de toutes nos connoissances, sur-tout de celles qui regardent les choses de fait, lui enleve d'une main ce qu'il lui avoit accordé de l'autre, & la dépouille de toutes ces prérogatives. Non-seulement il nie qu'on puisse tirer de l'expérience une induction qui ne soit fondée sur le rapport de la causalité, mais il fait tous ses efforts pour détruire ce rapport. Ce qui revient à dire, de son propre aveu, que l'expérience ne nous sert de rien, & que nous ne sommes bien assurés d'aucun fait.

Par malheur pour M. *Hume*, tout ce

qu'il dit contre la causalité, repose sur un principe dont la fausseté est palpable. C'est qu'on ne peut jamais savoir qu'une chose existe, si l'on ne fait en même-tems, & si l'on ne peut distinctement expliquer la maniere d'exister, ou comment elle existe. Cependant, il avoue lui-même (Essai VII.), que nous ne connoissons point la nature de l'ame, & que nous ne savons ce que c'est qu'une idée. Voudroit-il en conclure que nous n'avons point d'ame, ou que nous sommes destitués d'idées?

Ce n'est pas-là le seul écart de *M. Hume* dans cette doctrine; plusieurs autres de ses assertions répugnent au sens commun. Selon lui, par exemple, l'expérience ne nous fournit pas même des argumens dont la probabilité suffise pour nous persuader que les mêmes causes produisent les mêmes effets, ou, pour s'exprimer dans ses termes, que les événemens que nous avons toujours vû réunis, le seront encore dans la suite; maniere de raisonner qu'il attribue toute entière à l'habitude & à l'instinct,

Mais, on peut lui demander d'abord, si celui qui, ayant observé le cours ordinaire de la nature, fait que, depuis que l'Univers subsiste, le feu a brûlé les matieres combustibles, n'est pas en droit, suivant toutes les loix de la probabilité, établies par M. *Hume* lui-même, de conclure qu'il brûlera encore aujourd'hui celles qui seront exposées à son action ? Ou bien seroit-il plus probable de penser que depuis hier le cours de la nature ait changé ?

En second lieu, M. *Hume* ne suppose-t-il pas lui-même qu'on peut raisonner d'après la probabilité, lorsqu'il nous propose ses raisonnemens contre la liberté, contre les miracles, & sur l'intelligence des animaux ? L'habitude, loin d'exclure le raisonnement, n'est autre chose elle-même qu'un principe sur lequel on peut fonder plusieurs conséquences très-justes, & qui, si elles n'ont pas une entière certitude, sont au moins d'une très-grande probabilité.

Ajoutons ;

Ajoutons, troisièmement, que M. *Hume* affecte en vain de ne voir aucune différence entre la conjonction ou la contiguité, & la liaison. Où est l'homme de bon-sens qui pourroit croire que les choses, dont on dit qu'elles sont produites les unes par les autres, ne tiennent pas plus ensemble, que les différens grains qui composent un monceau de sable ?

Enfin, quand il dit que la liaison n'est que dans notre esprit, n'est-ce pas toujours une liaison ? Et les idées des choses ne sont d'ailleurs liées entr'elles que parce que les choses elles-mêmes le sont.

On peut encore reprocher à M. *Hume* plusieurs contradictions. Dans le tems, par exemple, qu'il affirme que la liaison des choses n'est que dans notre esprit, il ne laisse pas d'avancer (*Essai V. 2 Part.*) qu'il y a une *harmonie préétablie* entre le cours de la nature & la suite de nos idées ; que le hasard est un mot vuide de sens, & que nos pensées ne suivent jamais d'autre ordre & d'autre chemin que ceux qui leur

sont tracés par les objets extérieurs, &c. Tout son Essai sur la liberté suppose une liaison nécessaire. Dans la seconde partie de cet Essai, il se fait à lui-même cette objection; c'est que, si les actes de la volonté sont assujettis aux mêmes loix que les opérations mécaniques de la matière, il y a une chaîne de causes nécessaires, &c. Suivant ses principes, il devoit répondre qu'il n'y a point de cause, point de nécessité, point de force, &c., & rejeter en conséquence l'objection comme frivole. Mais, au lieu de cela, il n' imagine d'autre solution que de recourir au mystère. Mylord *Bolingbrocke* a dit fort judicieusement, (tome III de ses Œuvres, p. 541)

» que les Philosophes se rendoient ridi-
 » cules, lorsqu'ils rejetoient la réalité
 » d'une cause découverte par les phéno-
 » mènes, sous le simple prétexte qu'ils ne
 » pouvoient se faire une idée de la causa-
 » lité, ni concevoir une raison suffisante
 » & qui leur explique pourquoi & com-
 » ment cette causalité existe. »

Passons aux idées de M. *Hume* sur la Religion Naturelle, telles qu'il les expose dans son Essai XI. Cet Essai paroît avoir un double but : premièrement, de sapper les preuves de l'existence de Dieu ; & ensuite de détruire la croyance d'un état de récompense & de peines après cette vie.

Au premier égard, ce Philosophe prétend que nous ne pouvons concevoir dans la divinité que les attributs, & le degré précis de ces attributs, que nous découvrons dans ses ouvrages ; que nous ne devons point supposer d'autres ouvrages de Dieu que ceux qui nous sont connus ; & enfin que nous ne pouvons tirer de ceux-ci aucune conclusion sur ce que l'Être suprême a fait par le passé, ou sur ce qu'il doit faire dans l'avenir. Il prétend prouver ces assertions, en disant que, pour conclure de l'effet à la cause, il faut que la cause soit exactement proportionnée à l'effet, conformément à cet axiome philosophique : *l'effet est toujours la mesure de la force.*

Cela donne lieu à diverses observations de M. *Leland*. Il remarque d'abord que cet axiome ne peut regarder que les causes mécaniques & nécessaires ; & qu'appliqué aux causes intelligentes & libres, bien-loin de demeurer axiome, il devient la plus fausse de toutes les propositions. De plus, M. *Hume* avoue, par la bouche de l'Epicurien qu'il introduit, que cette manière de conclure a lieu par rapport aux hommes, parceque, connoissant plusieurs de leurs ouvrages, nous sommes par-là en état & en droit de juger de quoi ils sont capables. Mais, ne sommes-nous pas dans le même cas à l'égard de Dieu ? Cette partie de la nature, dont le spectacle frappe nos yeux, ne nous fournit-elle pas le même genre de connoissances ? N'y appercevons-nous pas assez d'indices de sagesse, de puissance & de bonté, pour conclure qu'un Être, qui fait actuellement tant de choses belles & bonnes, en a fait autrefois, en fait ailleurs, & en fera dans la suite, qui ont eu, ont, & auront les mêmes caractères.

Si nous remarquons ou croyons remarquer des défauts dans ceux de ses ouvrages qui sont à notre portée, n'est-il pas raisonnable de penser que ce ne sont que des défauts apparens, & que nous jugeons mal, parce que nous ne jugeons du tout d'après une partie, & une très-petite partie? Seroit-il donc plus probable que nous soyions plus sage que l'Être qui a donné tant de preuves d'une sagesse, que nous sommes obligés de reconnoître infiniment supérieure à la nôtre?

Nous sentons tous l'excellence de la vertu & la difformité du vice. Dès ici-bas, comme M. *Hume* en convient lui-même, la première a de grands avantages sur l'autre; & généralement parlant, les gens de bien sont plus heureux que les méchans. Mais il arrive aussi des cas où le vice triomphe, & la vertu gémit sous l'oppression. Faut-il en conclure qu'un Être, qui a mis dans nos ames les notions de la justice & de la rectitude, & qui a donné tant de marques éclatantes de son

amour pour l'ordre , cesse tout-à-coup d'en être le protecteur , change en quelque sorte de sentiment & de caractère ? N'est-il pas plus naturel de croire , qu'il viendra un tems où toutes ces choses seront redressées , & où ce qui nous paroît actuellement un désordre , se trouvera lié au plan le plus parfait ?

M. *Hume* reproche aux hommes qu'ils attribuent à Dieu leurs façons d'agir , & qu'ils se le représentent comme devant toujours tenir la même conduite qu'ils tiendroient à sa place : & il condamne tous ces raisonnemens , en se fondant sur ce qu'il n'y a aucune ressemblance entre Dieu & nous. Mais quoi ! ne sommes-nous donc pas l'ouvrage de Dieu aussi-bien que le reste de l'Univers ? Et si nous devons conclure de l'effet à la cause , n'en résulte-t-il pas nécessairement que les perfections que nous trouvons en nous , doivent être attribuées , mais dans un plus haut degré , à celui de qui nous les tenons ? Il y auroit sans doute de

l'absurdité à le mettre de niveau avec nous , à l'assujettir aux imperfections & aux foibleffes qui sont une suite des bornes de notre nature ; mais il n'y auroit pas moins d'absurdité à lui refuser des perfections , & des degrés même de perfection , qui se trouvent en nous.

Si toutes les considérations précédentes prouvent un état de rétribution , ou , du moins le rendent extrêmement probable, cela forme une puissante présomption en faveur d'une doctrine révélée , où Dieu nous assureroit lui-même qu'il rendra à chacun selon ses œuvres , & où il détermineroit la nature des biens & des maux qui nous attendent. Une pareille révélation feroit bien digne de cet Etre , tel qu'il se manifeste dans la nature : elle serviroit infiniment à nous tranquilliser sur un sujet de la dernière importance.

Concluons ; *M. Hume* dit à l'Épicurien son ami , que la Religion , fournissant plusieurs motifs à la vertu , & opposant de nouvelles barrières au vice , ceux qui veu-

lent en désabuser les hommes , quand ils seroient fondés sur les meilleures raisons du monde , font de mauvais citoyens. Voilà sa propre condamnation ; il en a dressé l'arrêt , & nous n'en appelons point.

Il nous reste à considérer , avec M. *Leland*, l'Essai sur les miracles. L'Auteur de cet Essai y a déployé toutes ses ressources contre la Religion ; il y a répandu tout son venin contre des objets infiniment respectables. Nous serons donc obligés de proportionner l'étendue de nos remarques à l'importance du danger qu'elles sont destinées à prévenir.

Dans la premiere partie de l'Essai sur les miracles , M. *Hume* se propose de prouver , qu'il n'y a point de témoignage assez valable , point d'évidence assez forte , pour rendre un miracle digne de foi. Toute sa preuve dépend de ce principe : que l'expérience seule est propre à attester la vérité des événemens & des faits. Or, continue-t-il , les miracles sont contraires aux loix de la nature , que nous

ne connoissons que par l'expérience. Donc, (c'est sa conclusion) il y a toujours une expérience uniforme opposée à chaque fait miraculeux. Donc, il n'y a aucun miracle qui puisse être prouvé.

Il y a bien des choses à remarquer ici. La première, c'est que M. *Hume* ne fait que jouer sur le mot d'*expérience* ; ce qui rend son principe tout-à-fait vague. Quand il dit, par exemple, que c'est à l'expérience à nous faire croire les événemens passés, entend-il par-là notre propre expérience ? Cela seroit trop ridicule. Mais, s'il a en vue l'expérience d'autrui, en tant que le témoignage la fait connoître, s'agit-il de l'expérience de tous les hommes, ou seulement de celle de quelques-uns d'entr'eux ? Si la première étoit requise, nous ne pourrions jamais être sûrs d'aucun fait, & toute l'Histoire seroit incertaine. Sur-tout que deviendroient l'Histoire Naturelle, où il faut souvent s'en rapporter au témoignage d'une seule personne ? D'ailleurs, s'il falloit le témoi-

gnage complet du genre humain, cela s'étendrait également à tous les tems & à tous les lieux; ce qui rendrait ce *criterium* de la dernière absurdité. Au contraire, si M. *Hume* veut se borner à l'expérience de quelques-uns d'entre les hommes, & au témoignage qu'ils rendent, il fera aisé de le satisfaire sur le chapitre des miracles de la Religion Chrétienne. Mais, comme cela ne lui suffit pas, il en résulte que son principe est non-seulement vague, comme nous l'avons déjà dit, mais qu'il est absolument faux.

Après cela, quelle que soit cette expérience, à quelle décision doit-elle conduire? Décide-t-elle de la possibilité, ou de la probabilité, ou de la vérité d'un événement. Il n'y a point d'expérience qui puisse prouver qu'un fait soit impossible; puisque, de l'aveu même de M. *Hume*, il n'y a aucun fait dont le contraire implique contradiction. Tout ce qui est arrivé auroit pu ne pas arriver; comme réciproquement, tout ce qui n'est pas arrivé

auroit pu arriver. Le cours de la nature pourroit changer à tout moment. Jamais donc l'expérience ne prouvera que les miracles soient impossibles.

On convient qu'une suite d'événemens semblables, connues par l'expérience, peut être un principe de probabilité pour le passé, ou pour l'avenir, & avoir quelque poids dans les cas douteux. Mais, ni l'expérience de faits semblables, ni celle de faits contraires, ne prouveront cependant jamais qu'un fait soit arrivé, ou qu'il ne soit pas arrivé. *M. Hume* pose donc une règle tout-à-fait erronée, lorsqu'il prétend qu'on doit balancer les expériences qui se trouvent des deux côtés, déduire les unes des autres, & fonder sa créance sur ce qui reste après cette soustraction. Il peut y avoir tel fait qui n'a jamais eu de semblable, & qui est revêtu néanmoins de tels caractères de vérité qu'aucun homme raisonnable ne sauroit refuser de le croire.

C'est donc de la validité des témoignages que dépend la crédibilité des événe-

mens ; & c'est cette même validité d'où procède l'évidence morale, que M. *Hume* reconnoît (Essai VIII), pouvoir devenir équivalente à l'évidence physique. En effet un témoignage peut être accompagné de telles circonstances, que, quoiqu'il fût unique, il ne laissât pourtant aucun doute sur l'événement qu'il atteste, quand même on supposeroit cet événement d'un genre extraordinaire & merveilleux. Tel seroit un phénomène nouveau & singulier, aperçu & annoncé par un seul observateur.

Un habile Théologien Anglois, nommé M. *Adams*, qui a réfuté l'Essai sur les miracles, remarque fort bien que ce que M. *Hume* nomme une expérience uniforme, peut souvent être détruit par un seul témoignage, parce que l'expérience ne donne qu'une preuve négative, tandis que le témoignage en fournit une positive, qui, dans ce cas, doit toujours faire pencher la balance.

Les miracles les mieux attestés sont, suivant M. *Hume*, toujours combattus par

l'expérience uniforme de tous les hommes; de sorte qu'il y a toujours tout au plus preuve contre preuve. Mais, nous venons de voir que son expérience uniforme ne fait qu'une preuve négative. De ce que la plus grande partie des hommes n'ont pas vu un fait qu'ils n'étoient pas à portée de voir, ou de ce qu'ils n'ont rien vu de semblable, il ne s'ensuit absolument rien, ni pour, ni contre la vérité de ce fait. Tout gît dans la force du témoignage qui le confirme.

M. Hume définit une preuve (Essai VI), *un argument déduit de l'expérience, qui exclut tout doute & toute opposition.* Il n'est donc jamais possible, selon sa propre définition, qu'il y ait *preuve contre preuve.* L'ame se trouveroit assurément dans une situation bien étrange, si elle ne pouvoit douter, ni de la vérité, ni de la fausseté du même événement.

Mais, insiste notre Philosophe, tout miracle est une infraction des loix de la nature qui nous sont connues par une

expérience constante & uniforme. Fort bien : mais ceux qui croient les miracles, admettent aussi un Être capable de changer le cours de la nature : ils supposent de plus qu'il ne le change que par des raisons dignes de sa sagesse ; enfin , ils ne reçoivent ces miracles qu'autant qu'ils leur paroissent dûement & suffisamment attestés. Toutes ces circonstances se réunissent dans le miracle de la Résurrection de J. C. , comme M. *Leland* le prouve après d'habiles Auteurs , qui ont poussé cette matière jusqu'à la démonstration.

La seconde partie de l'Essai sur les miracles va plus loin que la première. L'Auteur s'efforce d'y établir que , supposé que les miracles pussent être suffisamment prouvés , il n'y a pourtant dans l'Histoire aucun exemple d'un miracle fondé sur des preuves qui puissent être censées suffisantes

Et d'abord , jamais , à ce qu'il prétend , il n'a existé de miracle attesté par des témoins qui aient eu toutes les qualités requises pour donner du poids à leur

témoignage. *M. Leland* soutient au contraire, que les témoins des miracles opérés en faveur du Christianisme, ont eu toutes les qualités que *M. Hume* est en droit d'exiger. En voici l'énumération.

1. Ils ont été en nombre suffisant. Tous les Apôtres furent témoins des miracles du Sauveur, de même que les septante Disciples, & les cent vingt dont il est fait mention, Act. I, 15, 21, 22. L'histoire de ces faits fut publiée peu après qu'ils s'étoient passés; les Apôtres en appellent à des milliers de personnes, dans la Judée, dans la Galilée, & à Jérusalem; & ils font eux-mêmes des miracles pour confirmer ceux de leur Maître.

2. Le bon sens, l'éducation, & le savoir, sont mis par *M. Hume* au nombre des qualités dont les témoins croyables doivent être pourvus. Mais les deux dernières sont de trop : aucune Cour de Judicature ne les exige. Si les premiers Hérauts de l'Évangile avoient reçu une éducation distinguée, & qu'ils eussent été

initiés dans les Sciences, on auroit pu les soupçonner d'avoir tramé un complot. Au lieu qu'étant des gens simples, mais remplis de probité, ils ont eu assez de bon sens pour ne pouvoir être trompés sur des faits qui se passaient sous leurs yeux; & en même tems ils n'ont pas eu la finesse qui auroit été nécessaire pour tromper les autres.

3. On ne contestera point à *M. Hume*, que des témoins recevables doivent être à l'abri de tout soupçon d'imposture. Mais personne ne sauroit refuser cette qualité aux témoins qui déposent en faveur de la Religion Chrétienne. L'Auteur des *Essais* dit lui-même, dans le VIII, que pour prouver que quelqu'un n'a point fait telle ou telle action, il n'y a qu'à faire voir qu'elle est contraire au cours de la nature, ou (ce qui est la même chose dans les idées de ce Philosophe), qu'aucun motif humain n'a pu l'y porter. Or, quel est le motif humain qui auroit pu induire des hommes simples, sans éducation, sans prétentions,

prétentions, à ourdir une fraude aussi subtile, une fraude qui n'alloit qu'à les exposer aux persécutions, aux supplices, à la mort? Ce seroit certainement une imposture bien singulière & d'une espece toute nouvelle.

4. *M. Hume* veut encore dans un témoin, de la réputation & du crédit; en sorte qu'il y ait beaucoup à perdre pour lui, si l'on vient à le convaincre de mensonge. S'il pousse cette supposition jusqu'à n'accorder les conditions requises dans les témoins, qu'aux grands, aux riches, aux sages du siècle, il donne assurément dans une véritable absurdité; car, tout au contraire, dans le cas dont il s'agit, la déposition de pareils témoins eût été suspecte, à cause des vues mondaines ou politiques, qu'on auroit pu leur attribuer. On n'auroit pas manqué de dire que leur nom & leur crédit en avoient imposé à la crédule populace. Ce n'est pourtant pas que des témoins tels que les Apôtres n'aient rien eu à perdre.

La réputation vaut autant pour d'honnêtes gens que tous les biens & tous les titres ; sa perte est même infiniment plus grande pour eux, lorsqu'ils sont dans un état pauvre & abject, parce que c'est alors l'unique bien qu'il leur reste à conserver.

5. Enfin, M. *Hume* veut que des miracles authentiques se fassent publiquement. Mais, c'est ce qui a eu lieu à l'égard des miracles de J. C. & de ses Apôtres. Saint Paul en appelle hardiment au Roi *Agrippa*, & au Gouverneur *Festus* ; il ne craint point de dire, devant une assemblée auguste & nombreuse, qu'aucune de ces choses ne leur étoit cachée, & qu'elles n'avoient point été opérées dans un coin. *Act. XXVI, 26.* Y a-t-il rien de comparable à l'éclat & à la pompe qui accompagnerent le miracle de l'envoi du S. Esprit ? Les Villes les plus fameuses de l'Asie, de la Grece, & de l'Italie, n'ont-elles pas entendu la prédication des Apôtres, & vu les œuvres surnaturelles que ces saints hommes

y joignoient ? Il sied fort mal à M. *Hume* d'insinuer , qu'au commencement des nouvelles Sectes , les grands & les gens d'esprit n'y font pas attention ; & qu'ensuite , lorsque l'imposture a fait des progrès , il n'y a plus moyen de la confondre , faute de documens. Ce n'est pas-là certainement le cas de la Religion Chrétienne : ce fut sur-tout dans ses commencemens qu'elle essuya le plus de contradictions. Les grands , les prêtres , les prétendus sages de la terre , se liguerent tous contr'elle ; le fer & le feu furent employés pour la détruire : tout concourut à sa perte. Il n'y a qu'une puissance plus qu'humaine qui ait été capable de triompher de tant d'obstacles.

Telle est la première batterie de M. *Hume* contre les miracles ; en voici d'autres qui ne lui paroissent pas moins redoutables.

De ce que l'esprit humain est enclin à croire tout ce qui est merveilleux , & tient du prodige , quelque absurde que

soit d'ailleurs ce qu'on offre à sa crédulité, notre Auteur conclut qu'il n'y a jamais eu de vrais miracles. Mais, cette conclusion même est plus absurde que toutes les absurdités que les hommes ont jamais cru. C'est comme si l'on disoit, que parce qu'il existe quantité de fables & de romans, il n'y a jamais eu d'histoire. La seule conclusion légitime qu'on puisse tirer; c'est qu'il ne faut rien admettre sans examen, rien croire à la légère. Or, la Religion Chrétienne ne peut que gagner à être examinée.

Les miracles, continue leur adversaire, n'ont jamais eu cours que parmi des nations ignorantes & barbares; & si l'on fait profession d'en croire chez des nations civilisées, c'est parce qu'elles les ont reçus de leurs ancêtres, plongés dans l'ignorance & la barbarie. Mais quoi! le Christianisme est-il donc né dans un siècle grossier, & au milieu des peuples stupides & sauvages? N'a-t-il pas au contraire été tout d'abord enseigné aux Grecs &

aux Romains , qui étoient les nations les plus éclairées , & les mieux policées de l'Univers ?

Nouvelle instance. Toutes les Religions ont leurs miracles. Par conséquent, chaque miracle, & chaque témoignage rendu en faveur de ce miracle, est combattu par une infinité d'autres miracles, & par une infinité d'autres témoignages. Vaine subtilité ! pour la confondre, il n'y a qu'à distinguer d'abord entre *prodige*, ou plutôt *prestige*, & *miracle*. A proprement parler, il n'y a que la Religion Judaïque & la Religion Chrétienne qui soient fondées sur des miracles; & ces deux Religions ne se contredisent point. Ajoutons que mille faussetés contre une vérité ne rendent point celle-ci moins vraie.

Enfin, la dernière ressource de M. *Hume* est un parallele entre les miracles de l'Evangile, & quelques exemples de faits prétendus miraculeux, tirés de l'histoire profane, qu'il soutient être aussi-bien, &

peut-être mieux , attestés que ceux sur lesquels repose la Foi Chrétienne.

Le premier qu'il met en avant , est le miracle attribué à *Vespasien*. Mais il est aisé de sentir tout ce qu'il renferme de suspect. Cet Empereur , nouvellement élu par l'armée , avoit besoin de donner du poids à son autorité , en faisant croire que le ciel l'approuvoit d'une façon toute particulière, Quand les Rois & les Empereurs s'avisent de faire des miracles , personne ne pense à faire des recherches trop exactes ; les uns croient par respect , les autres se taisent par prudence. Ceux qui , depuis la mort de *Vespasien* , continuoient à certifier le miracle d'Alexandrie , n'étoient peut-être pas du secret ; ou , s'ils en étoient , ce fut précisément ce qui les empêcha de publier une fraude où ils avoient trempé. Personne , d'ailleurs , ne les forçoit à parler ; ils n'étoient point soumis à des interrogatoires formels , & à des poursuites juridiques.

Quant au miracle de Sarragosse, M. *Hume* devroit assurément rougir d'avoir osé le mettre sur le tapis. Quel est le lieu de la scene? C'est un pays où la superstition la plus crasse aveugle les hommes; où il est dangereux de contredire les plus grandes absurdités, de paroître même en douter; où, pour tout dire en un mot, le redoutable Tribunal de l'Inquisition exerce ses fureurs contre la moindre ombre d'incrédulité. Le Cardinal de Retz, qui rapporte ce miracle, témoigne qu'il ne le croyoit pas; & sans doute il en avoit de bonnes raisons.

Il paroît que M. *Hume* s'étend avec complaisance sur le troisieme exemple qu'il oppose aux miracles de l'Evangile; ce sont ceux de l'Abbé *Paris*; mais, le récit qu'il en fait contient plusieurs faussetés, & diverses circonstances s'y trouvent altérées, ou déguisées d'une maniere artificieuse. Donnons-en les preuves.

1. Il dit que jamais les Jésuites n'ont pu nier la vérité de ces faits. Or, il est

constant qu'ils se sont inscrits en faux contre la plupart, & en ont manifesté la supercherie.

2. Il insiste sur les attestations des Curés de Paris ; mais il n'ajoute pas qu'on a prouvé depuis, que les mêmes faits qu'ils attestoient, avoient été forgés.

3. Il dit que le parti Moliniste n'a tenté de décréditer qu'un seul de ces miracles, savoir celui qui avoit été opéré sur la personne de la D^{lle}. *le Franc*, & qu'encore toute la procédure avoit été irrégulière. Cela est faux. On a fait à la vérité des recherches particulières au sujet de ce miracle, parce que c'étoit le premier ; mais sa fausseté a été évidemment prouvée par la déposition de quarante témoins, qui l'ont confirmée de leur serment.

4. Il parle du livre de M. de Montgeron ; mais il passe sous silence la solide réfutation qui s'en trouve dans l'ouvrage de M. Des Vœux. Il ne dit pas non plus que M. de Montgeron lui-même n'a essayé de justifier que cinq des vingt-deux miracles

que l'Archevêque de Sens avoit compris dans sa censure.

Pour mettre dans tout son jour l'extrême différence qui se trouve entre les vrais miracles de l'Évangile , & les miracles supposés des Jansénistes , M. *Leland* emploie les cinq observations suivantes.

1. Les miracles de la fameuse Tombe ont été opérés en faveur d'un parti puissant dans l'Eglise Romaine , & ils ont pris naissance sous l'Archiépiscopat du Cardinal de *Noailles*, qui favorisoit ce parti. JESUS-CHRIST , au contraire , avoit contre lui toutes les Sectes du Judaïsme ; sa doctrine choquoit également les Pharisiens & les Sadducéens , elle heurtoit de front les préjugés de toute la nation , qui attendoit un Messie triomphant & un Royaume temporel. Ainsi , aucun des soupçons qui tombent à cet égard sur les miracles du Jansénisme , ne sauroient convenir à ceux de l'Évangile.

2. Le Sauveur ne bornoit pas ses mi-

racles , comme l'Abbé *Paris* , à la guérison des maladies. Il commandoit à la nature & aux élémens. Il lisoit dans le cœur de l'homme , & prédisoit les futurs les plus contingens. Il ressuscitoit les morts. Il communiqua le don des miracles à ses Disciples. D'ailleurs , les guérisons miraculeuses qu'il opéroit , étoient en elles-mêmes d'une toute autre nature. Instantanées elles se faisoient sans aucun préparatif ; universelles , elles s'étendoient aux maladies les plus désespérées , & leur efficace avoit pour objet toutes sortes de personnes sans distinction. Celles du cimetière de *Saint Médard* sont destituées de tous ces caractères ; il n'y en a aucune qui ne soit équivoque ; & leur avocat , le plus zélé , M. *le Gros* , les place lui-même à une distance infinie des miracles évangéliques.

3. Ceux-ci furent opérés avec simplicité , mais en même tems avec dignité ; au lieu que les prodiges , qu'on ose leur comparer , portent tous l'empreinte d'une

basle superstition , & même du ridicule. On y employoit souvent de la terre du sépulchre du Bienheureux *Paris* ; on se fervoit de l'eau de la fontaine de sa maison ; il falloit des neuvaines , des convulsions , des contorsions , des gambades , &c. d'où naquirent des aliénations d'esprit , & de vraies frénésies. En un mot , tout cela respiroit un fanatisme si scandaleux , que plusieurs personnes sensées du parti Janseniste furent obligées de condamner elles-mêmes ces indignes superstitions , comme étant blasphématoires envers la Divinité , & tournant à l'opprobre de la Religion.

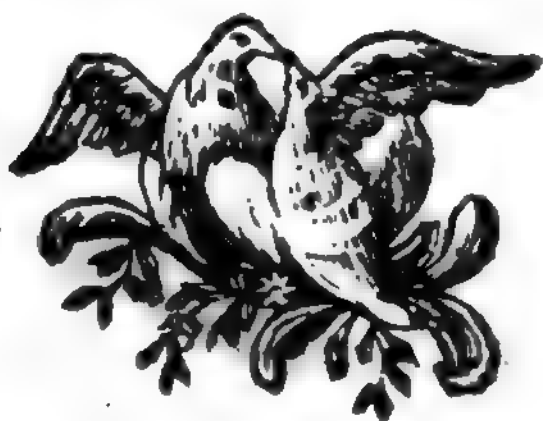
4. Plusieurs de ces miracles ont été évidemment convaincus d'imposture & de fourberie. On a découvert qu'une partie des prétendus malades ne l'étoient point , & que c'étoit pour s'attirer des aumônes qu'ils avoient feint de l'être. A-t-on jamais pu convaincre N. S. & ses Apôtres de rien de semblable ? On somme les incrédules d'en venir à la preuve.

5. Enfin, ces derniers miracles ont été opérés pour une fin digne de la Majesté divine, pour la gloire de Dieu, & pour le salut du genre humain, pour établir dans le monde la doctrine la plus parfaite, pour conduire les hommes par la vraie sagesse au souverain bonheur. Où sont au contraire les avantages réels des miracles modernes? Ils n'ont jamais produit que des brouilleries, des séditions, des scandales. Croira-t-on que Dieu ait voulu troubler le cours de la nature, pour l'amour des subtilités frivoles qui divisent les Jansénistes & les Molinistes? Qu'on juge, après cela, de la bonne foi de M. *Hume*, qui ose mettre de pareilles extravagances vis-à-vis des objets les plus respectables, & même leur donner la préférence.

Ce précis des sages & solides réflexions de M. *Leland* nous paroît un préparatif convenable à la lecture des *Essais Philosophiques*, & un préservatif suffisant contre ce qu'ils peuvent renfermer de dangereux.

Après tout, le danger de ces sortes de lectures n'est ordinairement que pour ceux qui le cherchent, & qu'une pente secrète rend plus favorables aux sophismes qu'aux démonstrations.

On a mis, à la fin de ces Essais, quatre discours du même Auteur, intitulés, *les quatre Philosophes*. Ils sont tout-à-fait à leur place, soit par la liaison des matières, soit pour achever de faire connoître les principes & le tour d'esprit de *M. Hume*.





ESSAIS PHILOSOPHIQUES SUR L'ENTENDEMENT HUMAIN.

PREMIER ESSAI.

Des différentes especes de Philosophie.

LA Philosophie morale, qui est la science de la nature humaine, peut être traitée de deux manières différentes, dont chacune a ses avantages particuliers, & qui l'une & l'autre contribuent à l'amusement, à l'instruction, & à la correction du genre humain. En suivant la première, on considère l'homme principalement comme né pour agir ; guidé dans ses actions par le goût & par le senti-

ment, il recherche & il évite les objets conformément à leur valeur apparente, & au point de vue sous lequel ils sont placés à son égard. Ce qu'il y a de plus estimable, & de plus aimable, c'est la vertu; aussi les Philosophes dont nous parlons, pour la peindre des plus belles couleurs, empruntent tous les charmes de la belle poésie & de l'éloquence. Ils ornent leur sujet de toutes les graces propres à flatter notre imagination & à exciter notre amour. Tirant leurs observations de la vie commune, dont ils choisissent les cas les plus frappans, ils font contraster avec art les caractères opposés: & après nous avoir mis dans les sentiers de la vertu par la gloire & le bonheur qu'ils offrent en perspective, ils y dirigent nos pas par les préceptes les plus sains & par les exemples les plus sublimes. Mettant dans tout son jour la différence qui est entre le vice & la vertu, ils font naître & reglent tout à la fois nos sentimens; car, pourvu qu'ils gravent dans nos cœurs l'amour de la probité & du véritable honneur, ils sont parvenus au but où ils tendoient.

Les

Les Philosophes de la seconde espece traitent plus l'homme en être raisonnable qu'en être actif : ils s'attachent davantage à former son entendement qu'à cultiver ses mœurs. Le genre humain est pour ceux-ci un objet de spéculation : ils examinent notre nature le compas à la main, ils cherchent à découvrir ces premiers principes qui déterminent notre esprit, qui produisent nos sentimens, & qui nous portent à approuver ou à blâmer tel ou tel objet, telle ou telle action ou façon d'agir en particulier. Ce seroit, pensent-ils, un reproche honteux à faire aux lettres que la philosophie ne fût pas encore parvenue à fixer, avec une entière certitude, les fondemens de la morale, du raisonnement & de la critique : & que nous fussions condamnés à parler éternellement de vice & de vertu, de vérité & de fausseté, de beauté & de laideur sans être en état de marquer les différences fondamentales de ces choses. Dans une entreprise aussi pénible, aucune difficulté ne les effraie. Après avoir réduit les cas particuliers à des principes généraux, ils poussent leurs recherches, ils vont de généralités en

généralités , & ne sont point satisfaits qu'ils ne soient parvenus à ces principes primordiaux , qui , dans toute science , sont les limites de notre curiosité. Leurs spéculations paroissent abstraites & hors de la portée commune ; mais ils n'aspirent qu'à l'applaudissement du savant & du sage ; & pourvu qu'ils découvrent quelques vérités cachées qui puissent servir à l'instruction de la postérité , ils se croient suffisamment payés d'une vie passée toute entière dans l'étude & dans le travail.

Il est sûr que la philosophie , dont le tout est aisé & populaire , prévaudra toujours dans l'esprit du grand nombre sur cette philosophie précise & abstruse : on la préférera non-seulement comme plus agréable , mais encore comme plus utile. C'est qu'elle entre davantage dans le plan de la vie commune , qu'elle forme , pour ainsi dire , le cœur & les affections , & que touchant aux premiers ressorts de nos actions , elle regle notre conduite , & nous rapproche du modele parfait qu'elle décrit. La philosophie abstruse , au contraire , étant fondée sur un tour d'esprit particulier

qui n'entre pour rien dans les actions & dans les affaires de la vie , disparoît aussi-tôt que le philosophe , quittant ses ténèbres , vient se montrer au grand jour : il est rare que ses préceptes aient de l'influence sur notre conduite & sur nos mœurs : la vivacité de nos sentimens , la force de nos affections , le désordre de nos passions , dissipent d'abord toutes les idées qui doivent leur origine à des conséquences philosophiques , & font rentrer , dans la foule du vulgaire , le philosophe le plus profond.

Il faut avouer encore que la philosophie , qu'on peut nommer *pratique* , a procuré à ceux qui s'y sont distingués la renommée la plus durable aussi bien que la plus juste. Les raisonneurs abstraits paroissent n'avoir joui jusqu'ici que de réputations momentanées , fruits du caprice ou de l'ignorance de leur siècle ; ils n'ont pu soutenir le jugement plus équitable de la postérité. Il arrive aisément à un esprit profond de s'égarer dans la subtilité de ses raisonnemens : & comme aucune conclusion n'est capable de l'effrayer , ni par sa nouveauté , ni par son contraste avec les

opinions communes , une méprise vient à la suite de l'autre , & elles vont toujours en s'accumulant. Au contraire , s'il arrive au Philosophe qui n'a pour but que de représenter les notions communes à tous les hommes sous des couleurs agréables & avec des traits engageans ; s'il lui arrive , dis-je , de tomber dans quelque méprise , il ne va pas plus loin ; il s'arrête , il consulte le bon sens , il s'en rapporte aux sentimens naturels de son ame : & rentrant ainsi dans le droit chemin , il se précautionne désormais contre le danger des illusions. La renommée de Cicéron conserve encore aujourd'hui tout son éclat ; celle d'Aristote est presque éteinte. *La Bruyere* passe la mer , son nom se soutient , l'estime accordée à son ouvrage s'accroît ; *Malebranche* demeure confiné dans sa nation & dans son siècle. Vraisemblablement *Addison* sera lu avec plaisir , lorsqu'on ne se souviendra plus de *Locke* (1).

(1) Mon intention n'est nullement de diminuer rien du mérite de M. LOCKE , qui étoit un grand Philosophe , également exact & modeste dans ses raisonnemens ; je n'ai voulu parler que du sort commun de la philosophie abstraite.
Note de l'Auteur.

Un homme qui n'est que philosophe, n'est pas, pour l'ordinaire, trop favorablement accueilli dans le monde, parce que vivant éloigné de toute liaison avec ses semblables, imbu de principes différens, & de notions éloignées des leurs, on ne suppose pas qu'il puisse contribuer en rien, soit au plaisir, soit à l'avantage de la société. D'un autre côté, un homme trop ignorant est encore plus méprisé : dans un tems & chez une nation où les sciences fleurissent, la marque la plus certaine d'un petit esprit, c'est de n'avoir ni goût ni sensibilité pour des plaisirs aussi nobles. Le caractère le plus parfait entre ces deux extrêmes, c'est celui d'un homme également propre pour le cabinet, pour la compagnie, & pour les affaires ; qui porte dans la conversation le discernement & la délicatesse que donnent les belles-lettres, & dans les affaires cette probité & cette exactitude qui sont le fruit d'une saine philosophie. Pour donner plus de cours & de perfection à un caractère aussi accompli, rien n'est plus utile que les compositions dont le genre, & le style sont aisés, & qui, s'écartant peu des notions

de la vie commune, ne demandent, pour être comprises, ni une application trop soutenue, ni une réflexion trop profonde. De tels exercices renvoient, pour ainsi dire, l'homme d'étude dans le monde, rempli de sentimens nobles & de sages principes, qu'il réduit en pratique dans chaque occurrence de la vie; ils embellissent la vertu, mettent de l'agrément dans les sciences, éclairent la société, font goûter mille douceurs dans la retraite.

L'homme est un être raisonnable, la science est sa nourriture & son aliment propre, mais les bornes de son entendement sont si étroites qu'il ne peut espérer que peu de satisfaction, soit de l'étendue, soit de la certitude des connoissances qu'il peut acquérir. L'homme n'est pas moins un être sociable qu'un être doué de raison; mais il ne sauroit ni trouver toujours une société qui l'amuse, ni même soutenir toujours son goût pour la société. L'homme est encore un être actif; & cette disposition, jointe aux divers besoins de la vie, le contraint à se livrer aux occupations & aux affaires; mais l'esprit demande du relâchement :

il souffriroit trop de demeurer tendu sans cesse , une continuité d'application & de travaux l'épuise. La nature paroît donc avoir tracé à l'espece humaine un genre de vie varié ; parce que c'est le plus convenable pour elle. Sa voix secrete semble nous exhorter à ne pas permettre qu'aucun de ces ressorts tire trop à lui , de peur qu'il ne nous rende incapables d'user des autres. Livrez-vous, dit-elle , à votre penchant pour la science ; mais que votre science soit humaine , qu'elle se rapporte directement à l'action & à la société. J'interdis toute pensée trop abstraite , toute recherche trop profonde ; & je punirai sévèrement ceux qui me désobéiront , par la noire mélancolie où ces méditations les plongeront, par l'incertitude sans fin où elles les tiendront, par l'accueil glacé que je procurerai à leurs prétendues découvertes , lorsqu'ils les mettront au jour. Soyez philosophe ; mais au milieu de votre philosophie, soyez homme !

Si on se contentoit de préférer la philosophie commune à la philosophie profonde & abstraite , sans faire tomber ni blâme ni mépris sur cette dernière , nous devrions peut-

être nous conformer en ceci à l'opinion du grand nombre , & laisser chacun suivre en liberté son goût & son sentiment propre ; mais , comme souvent on pousse les choses trop loin , & qu'on va jusqu'à proscrire entièrement les raisonnemens abstraits , & cette étude qu'on appelle la *métaphysique* , nous allons voir ce qui peut raisonnablement être dit en sa faveur.

Commençons par observer un avantage considérable qui résulte de la philosophie précise & abstraite ; c'est le service qu'elle rend à la philosophie commune , qui , sans elle , ne sauroit atteindre à un degré suffisant d'exactitude , ni dans ses préceptes , ni dans ses raisonnemens , ni dans les sentimens qui en résultent. Les belles-lettres n'étant que le tableau de la vie humaine sous diverses faces & dans diverses situations , elles produisent les idées différentes de louange ou de blâme , elles excitent les divers sentimens d'admiration ou de dérision , selon les qualités des objets qu'elles exposent à notre vue. Celui qui travaille sur ces objets est d'autant plus assuré de réussir , qu'à un goût délicat , & à une imagination vive , il joint une connois-

fance solide de la nature de l'homme, des opérations de son entendement, du jeu de ses passions, & des diverses especes de sentimens par lesquels il distingue le vice de la vertu. Quelque pénible que soit cette recherche interne, elle devient en quelque sorte indispensable à ceux qui veulent décrire avec succès la vie humaine telle qu'elle se montre au dehors. L'anatomie offre à l'œil le plus dégoûtant de tous les spectacles; cependant, avec son secours les images d'Hélène & de Vénus s'embellissent sous le pinceau : il ne suffit point au peintre de relever les plus belles physionomies par le coloris le plus brillant; il faut encore que son attention se porte sur la structure interne du corps humain, sur la position des muscles, sur la fabrique des os, sur l'usage, en un mot, & sur la figure de chaque organe. L'exactitude sert à la beauté, & la justesse d'esprit à la délicatesse des sentimens. C'est en vain qu'on voudroit relever le prix de l'une de ces choses aux dépens de l'autre.

Nous pouvons faire une autre remarque qui regarde précisément les arts, & les pro-

fections qui intéressent le plus la vie humaine, & qui demandent le plus d'activité; c'est que plus on y met de cet esprit d'exactitude, plus aussi on les perfectionne, & les rend utiles au bien public. Que le philosophe choisisse la retraite & renonce aux emplois civils, je le veux; mais l'esprit philosophique, dès qu'une fois il est cultivé par un certain nombre de personnes, ne s'en répand pas moins par degrés sur toute la société, & n'en fait pas moins sentir son influence dans tous les arts & dans tous les états. Dès-lors, la politique subdivise plus subtilement & balance plus judicieusement les forces dont elle fait son objet : l'homme de loi raisonne avec plus de méthode & sur des principes plus solides, le général fait mieux observer la discipline militaire, devient plus circonspect dans ses plans & dans ses opérations. Si l'on compare les états modernes aux anciens par rapport à la consistance, & la philosophie moderne à l'ancienne par rapport à l'exactitude, on trouve des progrès semblables de part & d'autre; & il est à présumer que les choses iront en croissant par des gradations proportionnelles.

Mais, n'y eût-il aucun autre avantage à espérer de ces études, elles fourniraient toujours le moyen de satisfaire une innocente curiosité; & ce n'est pas une chose à mépriser qu'un pareil surcroît à cette petite somme de plaisirs que l'on peut goûter en sûreté & sans crime. Le chemin le moins rude & le plus agréable que l'on puisse choisir dans le voyage de ce monde, c'est celui qui mène par les routes du savoir & de l'érudition : quiconque les applanit en écartant quelque obstacle, quiconque en fait ouvrir de nouvelles, doit être compté au nombre des bienfaiteurs du genre humain. Quelques pénibles & fatigantes que paroissent ces recherches, il en est de certains esprits comme de certains corps, qui, doués d'une santé vigoureuse à la fleur de leur âge, demandent des exercices violens, & supportent avec le plus grand plaisir ce qui paroît un fardeau accablant à la plus grande partie des hommes. L'obscurité déplaît à l'esprit comme à l'œil; rien de plus délicieux que de pouvoir changer les ténèbres en lumière, quelque travail qu'il en coûte.

Mais, on ne se contente pas de reprocher à la philosophie abstraite une obscurité désagréable & rebutante; on veut encore qu'elle soit la source inévitable de l'incertitude & de l'erreur. C'est ici, en effet, l'objection la plus plausible qu'on puisse former contre une grande partie de la métaphysique. On prétend que ce n'est pas une science, à proprement parler, que ce n'est que l'effet stérile de la vanité de l'homme, qui veut follement pénétrer dans des sujets pour lesquels son entendement n'est point fait: ou bien on attribue son origine à l'artificieuse superstition, qui, ne pouvant soutenir un combat égal en rase campagne, se couvre de buissons & de ronces entrelassées, & veut y cacher sa faiblesse: semblable au brigand qui, chassé des lieux découverts, se réfugie dans l'épaisseur des forêts, & y guette le voyageur au passage; la superstition observe les avenues les moins bien gardées de nos âmes, y fait des irruptions imprévues, & remplit l'homme de préjugés & de terreurs paniques. Ceux qui la détestent le plus, pour peu qu'ils se relâchent de leur vigilance, risquent de succomber

sous les attaques; & combien n'y en a-t-il point de fous & de lâches qui ouvrent eux-mêmes les portes à l'ennemi, & le reçoivent avec autant de respect & de soumission que s'il étoit leur légitime souverain.

Mais est-ce là une bonne raison pour détourner les philosophes de ces recherches ? Et faut-il laisser la superstition dans la jouissance tranquille de son usurpation ? Un homme raisonnable n'en tirera-t-il pas une conclusion directement opposée ? Ne sentira-t-il pas la nécessité de porter la guerre jusques dans les recoins les plus cachés où se retranche cette impérieuse ennemie ? En vain espérons-nous que les hommes, rebutés par la fréquence des mauvais succès, abandonnassent ces sciences creuses, & découvrirent, à la fin, l'enceinte où leur raison doit se tenir renfermée; outre que plusieurs d'entr'eux trouvent leur intérêt à rebattre sans cesse ces lieux communs, il ne paroît pas raisonnable non plus de sacrifier l'étude des sciences à un aveugle désespoir. Quoique toutes les tentatives aient échoué jusqu'ici, on se flatte toujours que

l'industrie, la bonne fortune, ou la sagacité supérieure de notre siècle, pourront atteindre à des découvertes inconnues aux générations passées. Les génies entreprenans brûleront toujours du desir de remporter ce prix distingué; & les chûtes de leurs prédécesseurs, loin de les décourager, les animeront plutôt par la douce espérance, que le ciel leur a réservé la gloire de mettre à fin cette périlleuse aventure. Il ne reste donc qu'un seul moyen de délivrer nos connoissances, une fois pour toutes, de ce mélange de questions abstruses; c'est de faire un examen sérieux de la nature de l'entendement humain, & de nous convaincre, par une analyse exacte de ses facultés, qu'il n'est point fait pour atteindre à des matieres aussi abstraites & aussi transcendantes. C'est un travail dont il faut essuyer la fatigue pour vivre désormais en repos; il faut cultiver la vraie métaphysique avec soin pour n'être plus dupes de la fausse. S'il y a des gens que leur indolence naturelle mette à l'abri des tromperies de la philosophie sophistique; il en est d'autres en qui la curiosité domine, & que les accès de déses-

poir, qui les saisissent de tems en tems, ne sont point capables de guérir; une imagination, échauffée les emportant toujours, les livre de nouveau à des espérances chimériques. L'exactitude & la justesse du raisonnement sont le seul remède universel, le seul qui convienne à toutes sortes de personnes & de caractères, le seul capable de bannir cette philosophie creuse, avec le mélange de superstition & de jargon métaphysique qui la fait valoir, & qui en remplissant de ses ténèbres les esprits superficiels, lui donne un air important & scientifique.

C'est déjà n'avoir pas perdu ses peines que de pouvoir se défaire, après un examen mûr, de la partie la plus incertaine & la plus désagréable de nos connoissances; mais d'autres avantages plus positifs peuvent encore résulter d'une recherche exacte de nos facultés. C'est une chose remarquable que les opérations de notre ame, quoique présentes à nous de la façon la plus intime, paroissent se cacher dans une profonde nuit, dès que nous tournons nos réflexions de leur côté; & rien n'est plus difficile que de tracer les lignes

qui les séparent les unes des autres. Ce sont des objets trop subtils pour demeurer longtemps sous le même point de vue & dans la même situation : il faut les saisir dans un instant indivisible, & pour les saisir, il faut cette pénétration supérieure, don précieux de la nature qui se perfectionne par l'habitude de réfléchir. C'est donc déjà une science très-estimable que de connoître ces diverses opérations de l'esprit, de savoir les distinguer les unes des autres, les ranger sous certaines classes, & corriger ce désordre apparent qui y regne lorsqu'elles deviennent les objets de nos recherches. Cet arrangement, peu important par rapport aux corps externes qui frappent nos sens, devient par rapport aux opérations intérieures de l'entendement, d'un prix proportionné à sa difficulté & au travail qu'il coûte. C'est comme une carte géographique de l'ame, une délinéation de ses différentes parties ou propriétés ; & quand nous ne pourrions pas aller plus loin, il seroit toujours agréable d'avoir pu arriver jusques-là. Quand même on mépriseroit cette science, (& elle n'est nullement à mépriser)

priser ,) tous ceux qui se disent savans & Philosophes ne doivent-ils pas trouver l'ignorance de ces choses infiniment plus méprisable encore ?

Enfin , nous ne saurions soupçonner cette science d'être entièrement incertaine & chimérique , sans donner dans un scepticisme qui détruiroit en même tems toute spéculation & toute pratique. L'ame , (on n'en sauroit douter ,) a des facultés tout-à-fait différentes les unes des autres : les choses que nous appercevons comme réellement distinctes , peuvent être distinguées par la réflexion ; il y a par conséquent du vrai & du faux dans les propositions qui les concernent , je dis un vrai & un faux , qui ne passent point les bornes de notre compréhension. Plusieurs de ces distinctions sautent aux yeux de tout le monde , par exemple , celle qui est entre la volonté & l'entendement , ou celle qui est entre l'imagination & les passions ; il n'y a point d'homme qui ne puisse les saisir : les autres , pour être plus fines & plus philosophiques , n'en sont pas moins réelles ni moins certaines ; seulement elles

sont plus difficiles à comprendre. Quelques exemples pourroient nous faire concevoir une idée plus juste & plus avantageuse de la solidité & de la certitude de cette branche de nos connoissances ; & nous en aurions de fort recens à citer pour montrer qu'on peut la cultiver avec succès (1). Seroit-il donc

(1) Cette faculté , qui nous fait distinguer le vrai du faux , a été long-tems confondue avec celle par laquelle nous discernons le vice de la vertu. On supposoit que la morale étoit fondée sur des relations éternelles & inaltérables , qui devoient paroître aux âmes intelligentes aussi invariablement vraies que les propositions de géométrie ou d'arithmétique. Depuis peu , un Philosophe (*) nous a appris , par les raisons les plus convaincantes , que la morale , n'ayant point d'existence dans la nature abstraite des choses , se rapporte entièrement au sentiment , & , pour ainsi dire , au goût spirituel de chaque être en particulier ; que notre âme fait ces distinctions à-peu-près comme chaque sens ou chaque organe fait les siennes , par un sentiment propre , en discernant , par exemple , le doux de l'amer , ou le chaud du froid. Il a donc prouvé que les perceptions morales ne doivent point être mises dans la classe des opérations de l'entendement , mais dans celle des sentimens ou des goûts.

C'étoit une mode , reçue en philosophie , de diviser toutes les passions de l'âme en deux espèces , en passions

(*) M. Hutcheson,

possible que nous crussions le tems d'un philosophe bien employé, quand il s'en sert à

intéressées & en passions d'intéressées, entre lesquelles on supposoit une opposition & une guerre constante; celles-ci ne pouvant atteindre leur but qu'aux dépens de celles-là. Sous la première classe, on rangeoit l'avarice, l'ambition, le desir de la vengeance; sous la seconde, les affections naturelles, l'amitié & le patriotisme. Aujourd'hui, les Philosophes peuvent voir combien leur division étoit chimérique (*). Il a été prouvé, à la rigueur, que les passions même qu'on attribuoit communément à l'amour-propre, portent l'ame hors d'elle-même, & la poussent vers leur objet: que, quoiqu'on sente du plaisir en contentant ces passions, ce n'est pas cependant la prévision de ce plaisir qui les fait naître; qu'au contraire, la passion marche toujours avant l'idée de plaisir, & que sans la première le dernier ne sauroit subsister. De là il s'ensuit qu'un homme n'est pas plus intéressé lorsqu'il cherche sa propre gloire, que lorsque le bonheur d'un ami fait l'objet de ses vœux; & qu'il n'est pas plus désintéressé en sacrifiant ses aises & son repos au bien public, qu'en se tourmentant pour assouvir son ambition & son avarice. Voici donc une réforme considérable dans la doctrine des passions, dont tous les Philosophes avoient jusqu'ici confondu les limites, soit par négligence, soit faute d'exactitude. Ces deux exemples suffisent pour montrer la nature & l'importance de la philosophie dont nous parlons. *Note de l'Auteur.*

(*) Voyez les sermons de Butler.

nous tracer le vrai système planétaire , à déterminer la position & l'ordre qu'observent ces corps éloignés ; pendant que nous ferions si peu de cas de ceux qui réussissent à marquer les régions de notre entendement , & à décrire des choses qui nous touchent de si près ?

Mais ne pourrions-nous donc pas espérer encore que la philosophie , cultivée avec soin , & encouragée par la faveur du public , pût pousser ses recherches plus loin , & découvrir au moins, jusqu'à un certain degré , ces principes & ces ressorts cachés qui animent l'esprit humain , & qui excitent ses opérations ? Les Astronomes se sont contentés long-tems de prouver par les phénomènes , le vrai mouvement , l'ordre & la grandeur des corps célestes ; mais un philosophe s'est élevé de nos jours qui par des preuves supérieures paroît avoir fixé les loix mêmes qui reglent leur révolution , & déterminé les forces qui les dirigent. On a poussé avec le même succès d'autres branches des sciences naturelles ; & pourquoi faudroit-il désespérer de réussir dans les recherches qui

concernent l'économie spirituelle & les facultés de l'entendement , sur-tout si l'on y apporte la même capacité & la même circonspection. Il est très-probable que chacune des opérations de l'ame , aussi-bien que chacun de ses principes , dépend d'autres opérations , d'autres principes , qui peuvent encore être réduits à des chefs plus généraux. Déterminer exactement jusqu'où cela peut aller , ce seroit une chose fort difficile : il faut auparavant faire plusieurs essais , & les faire avec beaucoup de soin. Peut-être même que ces essais ne produiront rien. Ce qu'il y a de certain , c'est que les philosophes même les plus superficiels font tous les jours des tentatives de cette nature ; il ne s'agit que de les faire avec une application soutenue & une attention pénétrante ; en s'y prenant de cette manière , l'entreprise doit réussir , à moins qu'elle ne surpasse les forces de l'esprit humain : & dans ce dernier cas on aura gagné au moins de pouvoir l'abandonner avec confiance & en toute sûreté. Ce n'est point , à la vérité , un parti à prendre trop à la légère ; car alors combien ne faudroit-il pas rabattre

de la haute estime que nous aurions conçue pour ce genre de philosophie ? Les moralistes, après avoir considéré le nombre & la diversité des actions humaines qui excitent notre approbation ou notre blâme, se sont appliqués à chercher un principe commun, d'où pût dépendre cette variété de sentimens : & quoique l'esprit systématique les ait souvent emportés trop loin, nous devons pourtant les excuser en faveur de la beauté du dessein, qui n'alloit pas moins, qu'à établir des principes généraux auxquels toutes les vertus & tous les vices pussent être réduits. Les critiques, les logiciens & les politiques se sont proposé une tâche pareille, & n'ont pas toujours échoué dans leurs entreprises. Le tems, une plus grande exactitude, une application plus ardente, porteront peut-être ces sciences à un plus haut point de perfection. Il y auroit plus d'imprudence, de précipitation, & même de dogmatisme, à renoncer tout-à-la-fois aux prétentions de ce genre, qu'il n'y en auroit à se jeter dans la philosophie la plus positive & la plus téméraire qui ait jamais tenté d'assujettir le

genre humain à ses opinions & à ses principes.

Mais ces raisonnemens sur la nature humaine sont abstraits & difficiles à comprendre. Soit ; cela n'autorise point à présumer que ce sont de faux raisonnemens ; il doit, tout au contraire , paroître impossible que ce qui jusqu'ici a échappé à tant de sages & profonds philosophes puisse être à la portée du commun & facile à saisir. Et quelque peine que puissent coûter ces recherches , n'en sommes-nous pas suffisamment récompensés par leur utilité & par le plaisir qui y est attaché ? Si de cette maniere nous pouvons augmenter le trésor de nos connoissances , & acquérir de nouvelles lumieres sur des sujets d'une si grande importance , sur quoi nos plaintes seroient-elles fondées ?

Avouons , après tout , que le tour abstrait de ces spéculations n'est pas précisément ce qui les rend recommandables ; c'est plutôt un inconvénient qu'il faut tâcher de surmonter ; & cela ne sera peut-être pas impossible avec de l'industrie , & en écartant les détails superflus. C'est ce que nous avons tâché de faire

dans les essais suivans , où nous nous proposons de répandre du jour sur des sujets dont l'incertitude a jusqu'ici rebuté les sages , & dont l'obscurité a effrayé les ignorans. Heureux , si saisissant le point de réunion des différentes méthodes philosophiques, nous pouvons allier la profondeur à la clarté , & la vérité à la nouveauté ! Plus heureux encore , si par des raisonnemens aisés & naturels , nous sappons les fondemens d'une philosophie abstruse , qui semble n'avoir encore servi que d'abri à la superstition , & de refuge aux absurdités & à l'erreur !



S E C O N D E S S A I.

Sur l'origine des idées.

Qu'un homme sente l'incommodité que cause une chaleur excessive, ou le plaisir qui naît d'une chaleur tempérée; que le même homme se rappelle ses sentimens après coup; ou qu'il les imagine d'avance: tout le monde tombera d'accord qu'il y a une différence considérable entre ces deux façons d'appercevoir. La mémoire peut retracer les perceptions sensibles, l'imagination peut les imiter; mais ni l'une ni l'autre ne sauroit atteindre au degré de force & de vivacité de la sensation primordiale. Lorsque ces facultés agissent le plus efficacement, on dit tout au plus, qu'on croiroit presque voir ou toucher les objets qu'elles représentent; mais jamais cela n'ira au point de faire confondre entièrement ces deux sortes de perceptions, à moins que l'ame ne soit mise hors de son assiette par une maladie ou par un dérangement du cerveau. Le coloris

le plus brillant de la poésie , les peintures les plus naturelles , ne nous feront jamais prendre la description d'un paysage pour le paysage même. La plus forte demeure toujours au-dessous de la sensation la plus foible.

Cette distinction s'applique à toutes les perceptions de l'esprit : l'homme est affecté bien différemment dans un accès de colere que lorsqu'il ne fait qu'y penser après coup & de sens froid : vous me parlez d'une personne transportée d'amour ; je comprends le sens de vos paroles , & je me fais une idée juste de l'état qu'elles expriment ; mais jamais cette idée ne me trompera au point que je croie sentir moi-même le désordre & les agitations que l'amour excite. Nos sentimens passés sont réfléchis dans notre imagination comme dans un miroir fidele : c'est un peintre qui fait les portraits d'après nature ; mais ses couleurs sont fades & éteintes en comparaison de celles dont les perceptions étoient revêtues. Il n'est besoin , ni d'un discernement fort délicat , ni d'un esprit métaphysique , pour faire cette observation.

Ces différens degrés de force & de vivacité deviennent une marque distinctive, par laquelle toutes nos perceptions se séparent en deux classes. On nomme communément les perceptions moins fortes & moins vives, *idées* ou *pensées* : la seconde espece n'a point encore reçu de dénomination commune, ni dans notre langue, ni dans la plupart des autres ; cela vient, si je ne me trompe, de ce qu'une pareille dénomination n'est d'usage que pour des vues philosophiques. On me permettra d'user ici d'une petite liberté, & de les nommer *impressions*, en employant ce terme dans un sens un peu différent de celui qu'on a coutume d'y attacher. Je comprends donc sous ce terme *d'impression* toutes les perceptions qui ont un certain degré de force, comme sont celle de l'ouïe, de la vue, & du toucher ; & j'y joins aussi l'amour, la haine, le desir, & la volition. En opposant les *idées* aux *impressions*, j'entends par *idées* les perceptions les moins vives dont nous soyons affectés ; perceptions que l'ame éprouve lorsqu'elle se replie sur ses sensations.

Au premier aspect , rien ne paroît plus libre que la pensée : c'est peu qu'elle brave toute l'autorité des puissances de la terre ; les bornes de la nature & de la réalité sont trop étroites pour la contenir. Il ne lui en coûte pas plus de produire des monstres & des figures grotesques en réunissant les choses les plus discordantes , que de concevoir les objets les plus naturels & les plus familiers. Tandis que notre corps se traîne péniblement sur cette planète, la pensée nous transporte aux régions les plus éloignées de l'Univers , au-delà même de ses limites , dans ces espaces immenses où l'on a placé l'empire du chaos, la confusion totale de la nature & des élémens. Rien ne soustrait à ce pouvoir ; ce qu'on ne vit , ce qu'on n'entendit jamais , pourvu qu'il n'implique point contradiction, l'esprit le conçoit.

Cependant , quelque illimitée que puisse paroître cette liberté , un examen plus mûr nous la montrera resserrée dans des bornes très-étroites ; & ce pouvoir créateur de l'ame se réduira à celui de composer , de déplacer , d'augmenter , & de diminuer les matériaux

qui lui sont fournis par les sens & par l'expérience. En pensant à une montagne d'or, nous ne faisons que joindre deux idées qui peuvent subsister ensemble, l'idée d'or & celle de montagne. Pourquoi pouvons-nous concevoir un cheval vertueux ? C'est parce que connoissant la vertu par sentiment, nous la pouvons réunir à la figure & à l'organisation du cheval, choses qui nous sont très-familieres. En un mot, tous les matériaux de nos pensées sont pris, ou des sens extérieurs, ou du sentiment interne ; la fonction de l'ame consiste à en faire l'assortiment & le mélange : ou pour parler plus philosophiquement, les idées sont les copies des impressions, & chaque perception languissante est l'affoiblissement de quelque perception plus vive.

Deux raisons suffiront pour nous en convaincre. Premièrement, si nous analysons nos pensées, ou nos idées, quelque composées, quelque sublimes qu'elles soient, elles se résoudreont toujours en un assemblage d'idées simples, dont chacune est copiée d'après quelque sentiment, ou quelque sensation correspondante. Par une recherche

exacte , on ramené à cette origine les idées même qui d'abord en paroissent les plus éloignées : telle est l'idée de Dieu , c'est-à-dire , d'un être dont l'intelligence, la sagesse, & la bonté sont infinies ; elle nous vient en réfléchissant sur les opérations de notre ame , & en donnant une étendue illimitée aux qualités de sagesse & de bienfaisance que nous remarquons en nous. Qu'on pousse cet examen jusqu'où l'on voudra ; on trouve toujours que chaque idée vient d'une impression correspondante. Si quelqu'un doute de l'universalité de notre proposition , nous avons un moyen aisé de le convaincre : qu'il produise sa prétendue exception , je veux dire , l'idée qui selon lui ne dérive point de la source indiquée ; & ce sera à nous de maintenir notre doctrine en produisant l'impression qui lui correspond.

En second lieu , lorsqu'il arrive , par un défaut dans les organes , qu'un homme n'est pas susceptible d'une certaine espece de sensation , nous le trouvons toujours également privé des idées qui en naissent. C'est ainsi qu'un aveugle né n'a point la notion des cou-

leurs , ni un sourd celle des sons. Rendez à l'un ou à l'autre le sens qui lui manque ; ce nouveau canal , ouvert aux sensations , servira en même tems de passage aux idées , & il concevra sans difficulté des choses qui jusques-là lui étoient entièrement inconnues. Le cas est le même lorsque les objets , propres à exciter une certaine sensation , n'ont jamais été appliqués à l'organe ; ainsi un lapon , ou un negre , n'a point d'idée de la saveur du vin. Enfin , quoiqu'il n'y ait que peu d'exemples d'un défaut pareil dans l'ame , par lequel un homme n'auroit jamais eu , ni même pu avoir , quelqu'un des sentimens , ou quelqu'une des passions qui font le partage de l'espece humaine , notre observation ne laisse pas de se trouver ici , quoiqu'à la vérité d'une maniere moins frappante. Un homme de mœurs douces n'aura point d'idée de la cruauté , ni d'une haine implacable : une ame intéressée ne concevra pas aisément le sublime de l'amitié , ou d'une généreuse bienveillance. Enfin on convient que d'autres êtres peuvent avoir plusieurs sens que nous n'imaginons pas , parce que les idées qui

devroient nous les faire connoître n'ont jamais été introduites en nous , ni par le sentiment , ni par la sensation actuelle , qui sont les seuls moyens propres à faire naître une idée.

Il y a cependant un phénomène contraire à notre thèse , & qui pourroit prouver qu'il n'est pas absolument impossible aux idées de dévancer les impressions qui y correspondent. On accordera , je crois aisément que les idées des diverses couleurs , que nous acquérons par la vue , different les unes des autres à certains égards , quoiqu'elles se ressemblent à d'autres ; & qu'il en est de même que des sons que nous connoissons par les organes de l'ouïe. Mais si cela est vrai des différentes couleurs , il le doit être aussi des diverses nuances de la même couleur ; je veux dire , que chaque nuance produira son idée distincte & indépendante des autres. Si on le nioit , il faudroit admettre que , par une gradation continuelle de nuances , on pût changer insensiblement chaque couleur en toute autre couleur , en celle même dont elle approcheroit le moins ;
puisque

puisque là où il n'y a point de milieu différent, il seroit absurde de contester l'identité des extrêmes.

Supposons maintenant un homme qui ait joui de la vue pendant trente ans, & qui ait acquis la connoissance de toutes sortes de couleurs, à l'exception d'une seule, comme par exemple, d'une nuance particulière de bleu, qu'il n'a jamais eu occasion de voir. Plaçons devant lui toutes les nuances de bleu, en descendant du plus foncé au plus clair, & n'omettons que la seule nuance en question. Il est évident que cet homme s'appercvra d'une lacune à l'endroit où elle manque, il sentira que la distance entre les couleurs contigues est plus grande en cet endroit que par-tout ailleurs. Or je demande, si son imagination est capable, par elle-même, de suppléer à ce défaut, en substituant l'idée de cette nuance particulière dont les sens ne lui ont jamais fourni le modele? Je crois que la plupart de mes lecteurs décideront pour l'affirmative; & ceci peut servir de preuve, que les idées ne dérivent pas toujours, & dans tous les cas

sans exception , d'impressions correspondantes. Cependant c'est ici un cas si particulier , & si singulier même , qu'il mérite à peine d'être remarqué : & je ne pense pas que pour lui seul il faille réformer notre maxime générale.

La proposition que nous venons d'établir , est non seulement simple & intelligible en elle-même ; si l'on fait en faire un bon usage , elle peut servir encore à dissiper l'obscurité de toutes les disputes , en les dépouillant de ce jargon qui regne depuis si long-tems dans les raisonnemens métaphysiques , & qui leur a fait essuyer tant de disgraces. Toutes les idées en comparaison des sensations , ont quelque chose d'obscur , & pour ainsi dire de languissant , mais les idées abstraites plus que les autres ; notre ame n'a que peu de prise sur elles , & leur ressemblance est cause qu'on les confond aisément. Cependant nous n'y faisons pas attention : il suffit d'avoir souvent employé un mot , quoique sans y avoir jamais attaché de sens fixe , pour se persuader qu'il est lié à une idée déterminée. Il en est tout autrement des impres-

sions : les sensations , soit externes , soit internes , nous affectent d'une manière forte & vive ; leurs limites sont marquées avec plus d'exactitude : & il est difficile de se méprendre à leur égard. Dès que nous soupçonnons donc un terme philosophique d'être vuide de sens , & de n'avoir point d'idée correspondante , comme cela n'arrive que trop fréquemment , nous n'avons qu'à nous demander ; *à quelle impression cette prétendue idée rapporte son origine ?* Si nous ne lui en trouvons point , ce sera une marque que notre soupçon étoit fondé ; & en faisant passer nos idées par cette épreuve , nous pouvons nous flatter raisonnablement d'abrégér toutes les disputes qui s'élèveront touchant leur nature & leur réalité.

DIGRESSION

Sur le sens du mot inné.

« Il est probable que ceux qui ont rejeté
 „ les idées innées ne vouloient dire autre
 „ chose , sinon que chaque idée est copiée
 „ d'après une impression. Il faut l'avouer

„ pourtant , ces philosophes n'ont pas été
„ assez circonspects dans le choix de leurs
„ expressions , ni ne les ont assez bien dé-
„ finies pour prévenir toutes les méprises.
„ Car qu'est-ce qu'on entend par le terme
„ *d'inné* ? S'il est équivalent à celui de *natu-*
„ *rel* , il est incontestable que toutes les idées
„ & toutes les perceptions de l'ame lui sont
„ naturelles , de quelque façon qu'on en-
„ tende le mot de *naturel* , soit qu'on l'op-
„ pose à ce qui est *peu commun à l'artificiel* ,
„ ou au *miraculeux*. Si le terme *d'inné*
„ signifie ce qui est contemporain à notre
„ naissance , rien de plus frivole que cette
„ dispute ; ce n'est assurément pas la peine
„ de se guinder l'esprit pour savoir en quels
„ tems précisément nous avons pensé pour
„ la première fois , si c'est avant ou après
„ que nous fussions nés. Mais pour l'ordi-
„ naire , le mot même *d'idée* est pris dans
„ un sens très-vague chez ces philosophes ,
„ sans en excepter M. *Locke* , qui lui fait
„ signifier *perception* , *sensation* & *passion* ,
„ aussi bien que *pensée*. Or je voudrois
„ bien savoir ce qu'on peut entendre , en

» disant que l'amour propre , le ressenti-
 » ment des injures , & le penchant réci-
 » proque entre les deux sexes , ne sont point
 » innés.

» Il s'ensuit de-là qu'en prenant ces termes
 » *d'impression* & *d'idée* dans le sens que
 » nous leur avons donné , & en faisant
 » signifier au terme *d'inné* ce qui est origi-
 » nal , ou qui n'est copié sur aucune per-
 » ception précédente , il faudra dire que nos
 » impressions sont innées , & que nos idées
 » ne le sont pas.

» Pour parler plus franchement encore ,
 » j'estime que , dans ce sujet , M *Locke* , a
 » été trompé par les Philosophes de l'Ecole ,
 » qui , à l'aide de termes indéfinis , avoient
 » le secret de donner aux disputes une lon-
 » gueur fastidieuse , sans jamais toucher
 » au point controversé. De-là l'ambiguïté &
 » la circonlocution qui se trouvent dans
 » tous les raisonnemens de ce grand homme
 » sur cette matiere.



T R O I S I E M E E S S A I.

Sur la liaison des idées.

IL est évident qu'il y a des principes qui lient nos pensées ; car elles sont introduites dans l'esprit les unes par les autres : c'est avec un certain degré de méthode & de régularité qu'elles se présentent à la mémoire ou à l'imagination. Cela se remarque aisément dans les réflexions soutenues , & dans les discours sérieux. Une pensée étrangère vient-elle troubler la marche , ou rompre la chaîne de nos idées , nous nous en appercevons aussitôt , & nous la mettons à l'écart. Que dis-je ? Dans nos rêveries les plus vagues & les plus extravagantes , dans nos songes même , l'imagination ne court pas tout-à-fait à l'aventure : en y réfléchissant , on découvre toujours de la liaison entre les idées qui se succèdent. Si l'on écrivoit la conversation la plus libre & la plus décousue en apparence , il arriveroit de deux choses l'une ; ou l'on verroit

à l'œil les liens qui ont amené les transitions ; ou en cas que cela ne fût point , la personne qui auroit rompu le fil du discours , pourroit au moins nous dire qu'il s'est fait dans son ame une révolution secrète qui l'a détournée peu à peu du sujet de la conversation. Enfin , en comparant ensemble les langues de plusieurs peuples , entre lesquels on ne peut soupçonner ni liaison ni commerce , on trouve pourtant une correspondance étroite dans les mots qui représentent les idées les plus composées ; marque certaine que les idées simples dont ils expriment la collection , sont unies par un principe universel , qui exerce son influence sur tout le genre humain.

Cependant , quoique d'un côté cette liaison des idées soit trop sensible pour pouvoir échapper aux observations , & que de l'autre elle mérite toute l'attention des curieux ; je ne connois aucun philosophe qui ait entrepris d'en indiquer les différens principes , & de les réduire en classe : pour moi je ne trouve que trois de ces principes , celui de

ressemblance, celui de *contiguïté de tems ou de lieu*, & celui de *causalité*.

Peut-on douter que ces principes ne servent à réunir les idées ? De la vue d'un portrait n'est-il pas naturel de passer à l'idée de l'original (1) ? On parle d'un appartement ; aussi-tôt il s'élève des questions touchant les pieces contigues (2). En pensant à une blessure reçue , peut-on s'abstenir de penser à la douleur qui en est la suite (3) ? Cependant , que mon énumération soit complète , & qu'il n'y ait point d'autres principes de liaison que ceux que je viens de proposer , c'est ce dont je ne saurois , ni convaincre mon lecteur , ni me convaincre moi-même. Tout ce que nous pourrions faire à cet égard , ce feroit d'examiner soigneusement , & dans plusieurs cas , les principes qui lient nos pensées , & d'en pousser la généralisation jusqu'où elle peut aller. Plus le nombre de cas

(1) Ressemblance.

(2) Contiguïté.

(3) Cause & effet.

que nous aurons examiné sera grand , plus nous aurons porté d'exactitude dans notre examen ; & plus aussi nous pourrons nous en fier à l'énumération déduite du tout , plus nous aurons raison de la croire entière & complète. Mais , au lieu d'entrer dans un détail de cette nature , qui nous meneroit à trop de vaines subtilités , considérons plutôt quelques-uns des principaux effets que la liaison des idées produit sur les passions & sur l'imagination de l'homme. Ces spéculations nous promettent plus d'agrément que les précédentes ; & peut-être seront-elles plus instructives.

L'homme est un être raisonnable , mais en même-tems un être agité sans cesse par le desir de se rendre heureux : & comme il se flatte toujours de trouver le bonheur , soit en contentant quelque passion , soit en se livrant à quelque attachement ; il ne lui arrive gueres d'agir , de parler ou de penser sans dessein. Il se propose toujours un but ; & bien que souvent il choisisse des moyens peu propres à l'y conduire , il ne le perd point de vue. Jamais il ne prendra la peine

de tourner ses réflexions sur un sujet , si ce n'est parce qu'il espere d'en recueillir quelque avantage.

De-là vient que tout ouvrage de génie doit être dressé sur un plan , & avoir un objet. La force de l'enthousiasme peut bien emporter le poëte lyrique loin de son sujet principal ; il est même permis , dans une épître ou dans un essai , de s'écarter avec une négligence apparente de son but ; mais il faut pourtant que le tout fasse paroître quelque intention : & si cette intention n'est pas marquée dans tout le cours de votre ouvrage , au moins faut-il qu'on sache pourquoi vous aviez pris la plume. Une production destituée de but ressembleroit plutôt aux délires d'un habitant des petites maisons , qu'aux efforts d'un homme qui se possède.

Cette regle n'ayant point d'exception , elle demande , lorsqu'on l'applique au genre narratif , que les événemens dont on fait le récit tiennent les uns aux autres par un nœud commun ; & l'imagination n'en saisit point les rapports , à moins qu'ils ne forment une espece d'unité , qui la met en état de les ré-

duire à un même plan, & sous un même point de vue. Cette unité doit être le grand objet & le dernier but de tous ceux qui se mêlent d'écrire.

Parmi cette diversité de faits qui peuvent entrer dans un poëme ou dans une histoire, c'est au poëte ou à l'historien à choisir, des divers principes de liaison, celui qui s'accorde le mieux à son dessein. *Ovide*, ayant bâti ses métamorphoses sur le principe de la ressemblance, toute transformation fabuleuse, opérée par le pouvoir surnaturel des dieux, s'est trouvée propre à remplir son canevas. Avec cette seule circonstance un événement peut figurer dans le plan sur lequel ce poëte a travaillé.

Un annaliste ou un historien, qui entreprendroit de transmettre à la postérité ce qui s'est passé en europe pendant la durée d'un siècle, s'assujettiroit au principe de contiguïté. Son dessein embrasseroit tous les événemens arrivés dans cette portion déterminée d'espace & de tems, quelque différens, quelque détachés les uns des autres que ces évé-

nemens fussent à d'autres égards , parce que , malgré toutes leurs différences , il leur resteroit encore une espèce d'unité.

Mais la liaison la plus usitée dans les récits , c'est celle qui naît des *causes* & des *effets*. Avec son secours , l'historien nous trace la suite des actions dans leur ordre naturel , il remonte aux ressorts secrets & aux principes cachés , & en déduit les conséquences les plus éloignées. Ayant pris pour sujet une partie de cette grande chaîne d'événemens qui compose l'histoire du genre humain , la principale étude doit être de toucher à chaque chaînon ; mais souvent une ignorance invincible s'oppose à tous ses efforts : souvent aussi les conjectures viennent remplir le vuide de ses connoissances ; mais il sent bien que son ouvrage est d'autant plus parfait qu'il présente la chaîne plus complète au lecteur. La science des causes est la plus satisfaisante pour l'esprit : elle est fondée sur le rapport le plus solide & le plus étroit de tous ; elle est encore la plus féconde en leçons utiles , puisque c'est elle seule qui

nous rend les maîtres des événemens , & nous donne une espece d'empire sur les tems à venir.

Ici nous pouvons nous faire quelque idée de cette unité d'action , dont les critiques ont tant parlé d'après Aristote , mais le plus souvent en vain , parce que leur goût n'étoit point dirigé par la justesse philosophique. Non-seulement le genre épique & tragique , mais tous les genres sans exception exigent de l'unité : un auteur , qui souhaite d'élever un monument durable , ne doit jamais permettre à ses pensées de courir au hasard. Selon moi , l'historien qui écriroit la vie d'Achille ne seroit pas moins obligé de lier les événemens par leurs dépendances & leurs rapports , que le poëte qui choisiroit la colere de ce héros pour le sujet de ses chants(1). Ce n'est pas seulement dans le cours d'une portion limitée de la vie que les actions de

(*) Ceci est contraire à Aristote qui dit : Μῦθος δ'εἶναι οἷς, οὐχ, ὥσπερ αἰνὲς εἰσὶν, ἐὰν περὶ τ'ένος ᾖ. πολλά γὰρ καὶ ἀσπρία τῷ γένει συμβαίνει, ἐξ ὧν ἐνίαν ὀνδέν εἰν ἐν. Οὕτω δὲ καὶ πράξεις ἐνὸς πολλάι εἰν, ἐξ ὧν μία ὀνδμία γίνεται πράξα θε. κτ. κ. *Note de l'Auteur.*

l'homme tiennent les unes aux autres ; cette liaison s'étend à toute sa durée , depuis le berceau jusqu'au sépulchre ; & l'on ne sauroit détacher le moindre anneau de cette chaîne sans altérer toute la série des événemens qui en dépendent. Ainsi, l'*unité d'action*, qui a lieu dans l'histoire des états , ou dans celle des particuliers , ne diffère point en genre , mais en degré , de celle qu'on observe dans la poésie épique. Dans celle-ci le lien est plus ferré , & se fait sentir davantage , la narration embrasse moins de tems , & les acteurs se hâtent d'arriver à quelque période remarquable , propre à satisfaire la curiosité du lecteur. Cela est fondé sur le ton particulier où l'*imagination* & les *passions* , tant du lecteur que du poëte , sont montées dans le genre épique : la première y prend plus de vie , & les secondes plus de feu que dans l'histoire , tant générale que particulière , ou dans les autres narrations qui se bornent au réel & à l'exacte vérité. Considérons les effets de ces deux circonstances dans la poésie , & principalement dans la poésie épique , où ils sont plus frappans que par-tout ailleurs :

& voyons pourquoi ils exigent , dans la fable , une unité plus précise & plus scrupuleuse.

Premièrement , la poésie, étant une espèce de peinture , nous rapproche davantage des objets que toute autre sorte de récits ; elle met ces objets dans un plus grand jour , elle dessine plus distinctement ces circonstances légères , qui , quelque superflues qu'elles paroissent à l'histoire , servent pourtant beaucoup à animer le tableau & à charmer l'imagination. S'il n'étoit pas fort nécessaire qu'Homere, à chaque fois que son héros boucle ses souliers & attache ses jarretieres , nous en avertît, je ne fais , d'un autre côté , si l'auteur de la Henriade n'auroit pas dû entrer dans de plus grands détails ; il passe sur des événemens avec une rapidité qui nous laisse à peine le loisir de prendre connoissance de l'action & de la scene. Si donc le poëte vouloit embrasser dans son sujet un grand espace de tems , ou une longue suite d'événemens , s'il vouloit déduire la mort d'Hector de ses causes les plus éloignées , & reprendre les choses depuis le rapt d'Hélène , ou depuis le

jugement de Pâris, il ne pourroit remplir ce vaste cannevas de peintures & d'images qui eussent leurs justes proportions, sans faire un poëme d'une longueur démesurée. L'imagination du lecteur enflammée par une suite de descriptions poétiques, & les passions tenues en haleine par cette sympathie continue qui attache aux acteurs, n'iroient jamais jusques au bout ; elles languiroient long-tems avant la fin de la narration : la violence réitérée des mêmes émotions produiroit infailliblement la lassitude & le dégoût.

Une seconde raison sert à confirmer que le poëte épique ne doit jamais prendre ses causes de trop loin ; elle est tirée d'une propriété des passions très-remarquable par sa singularité. Dans une composition bien ordonnée, toutes les affections excitées par les divers événemens, décrits ou représentés, se prêtent une force mutuelle. Pendant que tous les héros sont engagés dans une scène commune, & que chaque action tient au tout par une liaison étroite, l'intérêt se soutient, & les passions passent d'objet en objet par
des

des transitions assées. Cette connexion des événemens , en même tems qu'elle applanit le passage d'une pensée à l'autre , fait aussi que les passions se transmettent plus facilement ; elle les resserre dans le même canal , & les fait couler dans la même direction. C'est ainsi que l'intérêt que nous prenons à Eve , nous prépare à en prendre un pareil à Adam. La sympathie ne perd rien dans ce passage , & l'esprit saisit immédiatement les nouveaux objets , qui ont des rapports bien marqués avec ceux qui le remplissoient déjà. Au lieu que si le poëte , faisant , une digression totale de son sujet , s'avise d'introduire un nouvel acteur , qui n'ait aucun rapport avec les personnages qui ont figuré auparavant , l'imagination s'apercevant qu'on lui présente un objet postiche , se trouvera arrêtée , & n'entrera que froidement dans la nouvelle scène qu'on lui ouvre. Bientôt elle ne jetera plus que par intervalle des étincelles mourantes ; & supposé qu'elle tâche de se remettre dans le sujet du poëme , ce sera à recommencer : passant comme sur une terre étrangère , il faudra qu'elle aille

à la découverte du pays, pour réveiller l'intérêt endormi, & s'exciter de nouveau à prendre part aux acteurs principaux. Le même inconvénient a lieu, quoique dans un moindre degré, lorsque le poète écarte trop les événemens les uns des autres, lorsqu'il lie ensemble des actions qui, pour n'être pas tout-à-fait séparées, n'ont pas néanmoins autant de connexion qu'il en faut pour faciliter le passage aux passions. C'est ce qui a fait imaginer l'artifice des narrations *obliques*, employées avec tant de dextérité dans l'*Odissee*, & dans l'*Enéide* : on y place d'abord le héros tout près du dénouement : & puis on nous découvre, comme en perspective, les causes & les événemens plus éloignés. De cette façon, la curiosité du lecteur ne souffre jamais d'interruption : les événemens se suivent avec rapidité, & dans un ordre serré : l'intérêt ne perd rien de sa force, & le rapport prochain des objets le fait aller en croissant depuis le commencement du récit jusqu'à la fin.

La même règle s'observe dans la poésie dramatique. Dans une pièce de théâtre ré-

guliere , on ne souffre point de rôle qui n'ait point , ou qui n'ait que peu de liaison avec les principaux personnages de la fable : il n'est jamais permis de détourner l'intérêt par des scènes détachées , & qui fassent un corps à part ; cela arrête les passions au milieu de leur course , en coupant cette communication par laquelle les scènes se prêtent une force mutuelle , de façon que la pitié & la terreur , qui naissent du tragique , se transmettent d'une scène à l'autre , jusqu'à ce qu'il en résulte cette vivacité de mouveimens que le théâtre seul est capable de produire. La chaleur de l'intérêt que je prends au spectacle , sera bientôt éteinte , si je suis frappé subitement d'une action toute nouvelle , & de personnages nouveaux , qui n'ont point d'affinité avec les précédens : si les liens de mes idées rompus me font sentir des lacunes & des vuides au plus fort de la passion : si au lieu de transporter ma sympathie de scène en scène , je suis obligé , à chaque moment , de faire effort sur moi-même , pour m'intéresser à de nouvelles scènes & à de nouvelles intrigues.

Mais, quoique l'unité d'action soit une loi commune à la poésie tant épique que dramatique; il se présente pourtant ici une différence qui mérite quelque attention. Dans l'un & dans l'autre de ces genres, l'action doit être une & simple, afin que la sympathie se conserve en entier, & que l'intérêt ne soit point partagé. Cependant le genre épique, & les récits en vers, fournissent un fondement de plus à cette règle, pris de ce qu'avant d'entrer en matière, l'auteur est obligé de se former un plan, de ramener son sujet à un point de vue général, & de le réunir dans un chef unique, dont il ne doit jamais s'écarter. Cette raison n'a point lieu dans les fictions théâtrales, où l'auteur est entièrement absorbé par son sujet, & où le spectateur se suppose présent aux actions qu'on lui expose sur la scène; ce qui fait qu'on peut y introduire des dialogues particuliers, pourvu que sans choquer la vraisemblance ils entrent dans l'espace limité auquel le théâtre est assujetti. De-là vient que l'unité de l'action n'est jamais observée à la rigueur dans nos comédies Angloises, pas

même dans celles de *Congreve*. Pourvu qu'il y ait entre les personnages quelque relation réelle ou autre, qu'ils soient unis par le sang, ou membre d'une même famille, le poète se croit autorisé à leur ménager des scènes à part, où ils puissent montrer leur humeur, & déployer leur caractère, quand même ces scènes ne serviroient gueres à l'action principale. Les doubles intrigues de *Terence* sont des libertés de ce genre, quoique prises avec plus de sobriété. Cette conduite n'est pas tout-à-fait dans les regles; mais elle n'est pas absolument contraire non plus à la nature du comique, où les mouvemens & les passions ne montent jamais jusqu'au sublime de la tragédie: outre que la fiction & le jeu de théâtre peuvent pallier ces licences jusqu'à un certain point. Dans le récit poétique au contraire, l'auteur est restreint à un sujet unique par sa première proposition qui contient le plan de son ouvrage: & il ne sauroit faire des écarts de cette nature, sans qu'ils paroissent tout d'abord absurdes & monstrueux; aussi, ni *Bocace* même, ni la *Fontaine*, ni aucun

des auteurs qui ont écrit dans le genre plaisant , ne se les sont-ils permis.

Revenons à la comparaison de l'histoire avec la poésie épique , & concluons des raisonnemens que nous avons faits , que toute production dans ces deux genres demande de l'unité ; mais que l'histoire en demande plus que toute autre. La liaison qu'elle met entre les divers événemens pour les réunir en un seul corps , dépend du rapport des causes & des effets. La poésie épique a cela de commun avec l'histoire , mais la liaison y doit être plus étroite & plus sensible , parce que ses narrations tendent à faire naître des images plus vives & des passions plus véhémentes. La guerre du Peloponnese , le siège d'Athenes , & la mort d'Alcibiade , sont des sujets propres, le premier pour l'histoire , le second pour le poëme épique , le troisieme pour la tragédie.

Si nous considérons , que la seule différence qu'il y a entre l'histoire & la poésie épique consiste dans le degré de liaison qui joint les événemens , il sera très-difficile , pour ne pas dire impossible , de trouver des

mots propres à déterminer les limites qui les séparent. C'est ici une affaire de goût plutôt que de raisonnement ; & il nous arrivera souvent de découvrir cette unité où , à la première vue , & en ne considérant les choses qu'en gros , nous nous fussions le moins attendus de la trouver.

Il est manifeste qu'Homère n'est pas exactement fidèle à son plan , & que dans le cours de son récit il passe les bornes du sujet de sa première proposition. Cette colère d'Achille qui occasionna la mort d'Hector , n'est pas la même que celle qui attira sur la Grèce le déluge de maux dont il est parlé au commencement de l'Iliade. Cependant l'étroite liaison qui subsiste entre ces deux mouvemens , le passage prompt & animé de l'un & l'autre , le contraste (1) qui regne entre les différens effets de la concorde & de la

(1) Le contraste , ou la contrariété , fait une espèce de connexion idéale , que je serois tenté de ranger dans la classe des *ressemblances*. Deux objets contraires se détruisent réciproquement , c'est-à-dire , que l'un est la cause de l'anéantissement de l'autre ; or , l'idée d'un objet anéanti renferme l'idée de son existence précédente. *Note de l'Aut.*

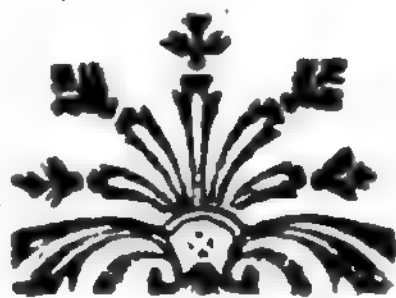
discorde des princes , & la curiosité naturelle que nous devons sentir de voir *Achille* en action , après l'avoir vu si long-tems en repos ; toutes ces raisons , dis-je , nous entraînent , & donnent au sujet une unité dont l'esprit se contente.

On peut reprocher à *Milton* d'avoir tiré ses causes de trop loin. La rébellion des Anges produit la chute de l'homme par une trop longue suite d'événemens , & ne la produit que très-accidentellement ; pour ne pas dire que la création du monde , dont le poëte nous fait un long épisode , n'est pas plus la cause de cette catastrophe que de la bataille de Pharsale , ou de tout autre événement qui soit jamais arrivé. Mais , si nous considérons , d'un autre côté , que tous ces événements , & la rebellion des anges , & la création du monde , & la chute de l'homme , ont cette ressemblance commune d'être des effets miraculeux , qui sortent du cours ordinaire de la nature : si nous réfléchissons sur la *contiguïté* des tems où on les place : si nous les envisageons comme les seuls faits originaux que la révélation

nous découvre , qui détachés de tout autre fait , frappent à la fois , & se rappellent mutuellement ; si , dis-je , nous faisons attention à toutes ces circonstances , nous trouverons que ces parties de l'action ont une unité suffisante pour pouvoir être comprises dans la même fable , ou dans le même récit. Ajoutons - y une ressemblance particulière de la rebellion des anges avec la chute de l'homme ; ces deux événemens nous prêchent , pour ainsi dire , une même doctrine morale , savoir l'obéissance que nous devons à notre créateur. On pourroit comparer cela à ce qu'on appelle chanter *par contre-partie* en musique.

En rassemblant ces traits détachés , je n'ai eu d'autre dessein que de réveiller la curiosité des philosophes , & de leur faire soupçonner au moins , si je ne puis les persuader pleinement , que ce sujet est un des plus riches , & que plusieurs actes de notre ame dépendent de l'association d'idées que je viens d'expliquer. Ce que l'on y trouvera peut-être de plus remarquable , c'est cette sympathie qui regne entre les passions

& l'imagination , & qui fait que l'affection qu'on a prise pour un objet , se transporte aisément aux objets corrélatifs, au lieu qu'elle ne se communique que difficilement, ou ne se communique point du tout à ceux qui ne tiennent à aucune liaison. De-là vient qu'en associant dans son ouvrage des personnes & des actions étrangères les unes aux autres, un écrivain peu judicieux n'atteint jamais l'art de faire naître l'intérêt , le seul par lequel on puisse toucher le cœur , & porter les passions à leur plus haut période. Une exposition complète de cette vérité , & de ses conséquences demanderait des raisonnemens trop profonds & trop prolixes pour ces Essais. Qu'il nous suffise pour le présent d'avoir établi les principes qui produisent la liaison de nos idées , d'en avoir fixé le nombre , & de les avoir réduits aux rapports de *ressemblance* de *contiguïté* , & de *causalité*.



QUATRIEME ESSAI.

*Doutes sceptiques touchant les opérations
de l'entendement.*

PREMIERE PARTIE.

Tous les objets dont la raison humaine se propose la recherche, se divisent naturellement en deux classes ; la premiere comprend *les relations des idées*, & la seconde *les choses de fait*. A la premiere appartiennent toutes les propositions de géométrie, d'algèbre, & d'arithmétique, toutes celles en un mot qui sont, ou intuitivement, ou démonstrativement, certaines. Dire que *le quarré de l'hypotenuse est égal aux quarrés des deux côtés*, c'est exprimer une relation entre des figures. Dire que *trois fois cinq sont égaux à la moitié de trente*, c'est en exprimer une entre des nombres. Les propositions de ce genre se découvrent par de simples opérations de la pensée, & ne dépendent en rien des choses qui existent dans

l'Univers. N'y eût-il , ni cercle , ni triangle dans la nature , les théoremes démontrés par *Euclide* n'en conserveroient pas moins leur évidence & leur éternelle vérité.

Ce n'est pas ainsi que s'établit la certitude des *choses de fait* , qui composent la seconde classe des objets sur lesquels la raison s'exerce : quelque grande que puisse être cette certitude , elle est d'une nature différente. Le contraire de chaque fait demeure toujours possible , & ne pouvant jamais impliquer contradiction , l'esprit le conçoit aussi distinctement & aussi facilement que s'il étoit vrai & conforme à la réalité. *Le soleil se levera* , & *le soleil ne se levera pas* , sont deux propositions également intelligibles , & aussi peu contradictoires l'une que l'autre. On entreprendroit en vain de démontrer la fausseté de la dernière : si elle étoit démonstrativement fausse , elle impliquerait contradiction ; & l'esprit ne pourroit jamais se la représenter d'une manière distincte.

S'il y a donc une évidence qui nous certifie les existences réelles , & sur laquelle reposent ces choses de fait qui ne sont , ni pré-

sentes aux sens , ni enregistrées dans la mémoire , sa nature est un objet très-propre à exciter notre curiosité. On ne trouve pas que , ni les anciens , ni les modernes , se soient fort appliqués à cultiver cette branche de la philosophie ; & cela doit rendre d'autant plus excusables les doutes & les erreurs où nous pourrions tomber en travaillant à une tâche aussi importante , en nous engageant , sans guide & sans conseil , dans des sentiers aussi raboteux. Ces doutes même & ces erreurs peuvent devenir utiles , en servant à rallumer en nous le desir de connoître , & en y détruisant cette sécurité & cette foi implicite , qui sont si funestes au raisonnement & à la liberté de penser. S'il arrive que nous découvriions des défauts dans la philosophie commune , je présume que cette découverte , loin de nous abattre , nous animera plutôt à tenter d'arriver à quelque chose de plus parfait & de plus satisfaisant.

Les raisonnemens que nous formons sur les choses de fait paroissent avoir tous pour fondement la relation qui a lieu entre les causes & les effets. Elle est en effet la seule

qui puisse nous transporter au-delà de l'évidence qui accompagne les sens & la mémoire. Demandez à un homme pourquoi il croit un fait qui se passe dans un lieu où il n'est pas, par exemple, que son ami séjourne à la campagne, ou qu'il voyage en France : il vous donnera pour raison un autre fait ; il alléguera une lettre qu'il a reçue de lui, des résolutions qu'il lui a vu prendre, des promesses qu'il lui a entendu faire. Je trouve, dans une isle déserte, une montre, ou quelque autre ouvrage de mécanique : aussitôt je conclus que cette isle a été découverte avant que j'y abordasse. Tous les autres raisonnemens qui concernent des faits, sont de la même nature ; on y suppose toujours une liaison entre le fait présent & celui qu'on en déduit par manière de conséquence. S'il n'y avoit point de liaison, toutes nos inductions seroient précaires. Pourquoi une voix articulée, & un discours raisonnable, entendu dans un lieu ténébreux, m'assurent-ils de la présence d'un homme ? C'est à cause que ce sont-là des actes affectés à l'organisation humaine ? Analysez tous les raisonnemens de

cette espece : vous les trouverez tous appuyés sur la relation qui subsiste entre les causes & les effets ; & cette relation se présentera toujours, ou prochaine ou éloignée , ou directe ou collatérale. C'est ainsi que la chaleur & la lumiere sont des effets collatéraux du feu , & qu'on peut légitimement inférer l'existence de l'un de l'existence de l'autre.

Pour satisfaire donc l'esprit sur la nature de cette évidence qui nous certifie les choses de fait , il est besoin d'examiner la route que nous tenons dans la recherche des causes & des effets.

Je hasarderai ici une proposition que je crois générale & sans exception ; c'est qu'il n'y a pas un seul cas assignable, où la connoissance du rapport , qui est entre la cause & l'effet puisse être obtenue *à priori* ; mais qu'au contraire cette connoissance est uniquement due à l'expérience , qui nous montre certains objets dans une liaison constante. Présentez au plus fort raisonneur qui soit sorti des mains de la Nature , à l'homme qu'elle a doué de la plus haute capacité , un objet qui lui soit entièrement nouveau ; laissez-lui examiner

scrupuleusement toutes les qualités sensibles ; je le défie , après cet examen , de pouvoir indiquer une seule de ses causes , ou un seul de ses effets. Les facultés de l'ame d'Adam nouvellement créé , eussent-elles été plus parfaites encore qu'on ne les décrit , ne le mettoient pas en état de conclure de la fluidité & de la transparence de l'eau , que cet élément pourroit le suffoquer , ni de la lumière & de la chaleur du feu , qu'il seroit capable de le réduire en cendres. Il n'y a point d'objet qui manifeste par ses qualités sensibles les causes qui l'ont produit , ni les effets qu'il produira à son tour : & notre raison , dénuée du secours de l'expérience , ne tirera jamais la moindre induction qui concerne les faits & les réalités.

Cette proposition : *Que ce n'est pas la raison , mais l'expérience qui nous instruit des causes & des effets* , est admise sans difficulté , toutes les fois que nous nous souvenons du tems où les objets dont il s'agit nous étoient entièrement inconnus , puisqu'alors nous nous rappellons nécessairement l'incapacité totale où nous étions de prédire , à leur première
vue ,

vue , les effets qui en devoient résulter. Montrez deux pieces de marbre poli à un homme qui ait autant de bon sens & de raison qu'on en peut avoir , mais qui n'ait aucune teinture de Physique : il ne découvrira jamais qu'elles s'attacheront l'une à l'autre , avec une force qui ne permettra pas de les séparer en ligne directe , sans faire de très-grands efforts , pendant qu'elles ne résisteront que légèrement aux pressions latérales. On attribue aussi , sans peine , à l'expérience , la découverte de ces événemens qui ont peu d'analogie avec le cours connu de la Nature : personne ne s' imagine que l'explosion de la poudre à canon , ou l'attraction de l'aimant , eussent pu être prévues en raisonnant *à priori*. Il en est de même lorsque les effets dépendent d'un mécanisme fort compliqué , ou d'une structure cachée ; en ce cas encore on en revient aisément à l'expérience. Qui se vantera de pouvoir expliquer , par des raisons tirées des premiers principes , pourquoi le lait & le pain sont des nourritures propres pour l'homme , & n'en sont pas pour le lion ou pour le tigre ?

Mais cette vérité ne nous paroît pas aussi évidente au premier coup-d'œil, lorsqu'il s'agit d'événemens avec lesquels nous sommes familiarisés depuis notre naissance, qui se rapportent étroitement au cours ordinaire de la Nature, & que nous supposons dépendre des qualités simples des objets, sans tenir à la structure intérieure de leurs parties : nous sommes enclins à nous croire capables de découvrir ces effets par le simple usage de la raison, sans réclamer le secours de l'expérience ; nous nous faisons même illusion, jusqu'à croire, que quand à l'heure qu'il est nous ne ferions que paroître dans ce monde, nous pourrions pourtant juger, du premier coup, qu'une bille, étant poussée contre une autre, la mettroit en mouvement, & prononcer là-dessus avec certitude, sans avoir besoin d'attendre l'événement. Telle est l'influence de la coutume ; en exerçant l'empire le plus despotique, elle nous déguise notre ignorance naturelle ; que dis-je ? elle se cache à elle-même, & paroît ne prendre aucune part aux choses, précisément parce qu'elle y domine au plus haut degré.

Les réflexions suivantes suffiront peut-être pour nous convaincre que toutes les loix de la nature, & toutes les opérations des corps, sans en excepter aucune, sont connues par la seule expérience. Supposons qu'un objet étant donné, nous soyions requis de déterminer, sans consulter aucune observation précédente, l'effet qu'il doit produire : de quelle façon, je vous prie, faudra-t-il s'y prendre ? Je ne vois autre chose à faire qu'à imaginer quelque événement au hasard, & à le donner ensuite pour un effet de la chose proposée ; procédé absolument arbitraire, comme chacun peut s'en appercevoir. La recherche la plus exacte, l'examen le plus profond, ne nous peut faire lire un effet dans sa prétendue cause : ce sont-là deux choses totalement différentes, & qui ne se rencontrent jamais ensemble. Le mouvement de la seconde bille est un événement tout-à-fait détaché du mouvement de la première : & il ne se trouve pas la moindre circonstance dans l'un, qui puisse suggérer l'idée de l'autre. Une pierre, ou une pièce de métal, est soutenue dans l'air : ôtez-lui son support,

elle tombera ; mais , à considérer la chose *a priori* , que trouvons-nous dans la situation de la pierre qui puisse nous faire naître la notion d'*en-bas* plutôt que celle d'*en-haut* , toute autre direction ?

Et si , dans les opérations naturelles , tous les effets qu'on assigne , sans avoir préalablement consulté l'expérience , ne sont que des imaginations arbitraires ; il faut juger de même du lien par lequel on suppose un effet tellement dépendant de sa prétendue cause , qu'il soit impossible à tout autre effet d'en résulter. Je vois , par exemple , sur un billard une bille se mouvant en ligne droite , pour en aller choquer une autre qui est en repos : je suppose , par surabondance , qu'il me vienne accidentellement dans l'esprit , que l'effet du contact ou de l'impulsion , sera un mouvement produit dans la seconde bille ; je demande si je n'aurois pas pu , avec le même droit , concevoir cent autres événemens tout-à-fait différens , qui eussent également pu résulter de cette cause ? Les billes ne pouvoient-elles pas demeurer toutes deux dans un repos absolu ? La première , ne pou-

voit-elle pas retourner en ligne droite , comme elle étoit venue ? Ne pouvoit-elle pas se réfléchir dans une autre ligne en suivant une autre direction quelconque ? Ces suppositions n'ont rien d'absurde ni d'inconcevable : pourquoi donc adopterions-nous l'une préférablement aux autres , qui sont tout aussi conséquentes , & qui ne sont pas plus difficiles à concevoir ? Qu'on argumente *à priori* tant que l'on voudra ; on ne sera jamais en état de rendre raison d'une pareille préférence.

Pour récapituler en peu de mots , je dis que tout effet est un événement distinct & séparé de sa cause ; il ne peut donc être aperçu dans sa cause , & les idées qu'on s'en voudra former *à priori* seront arbitraires. Et lors même que cet effet sera connu , la liaison avec la cause doit paroître également arbitraire , puisque l'entendement concevra toujours un grand nombre d'autres effets tout aussi naturels , & qui ne répugnent pas davantage. Il n'y a donc pas un seul cas où , sans l'aide de l'expérience , on puisse déterminer les événemens , & en inférer l'existence ,

soit en qualité de causes , soit en qualité d'effets. Ainsi , ce ne sont-là que de vaines prétentions auxquelles il faut renoncer.

Nous comprenons maintenant pourquoi les philosophes sages & modérés ne se vantent jamais de pouvoir assigner les premières causes , ne fût-ce que d'une seule des opérations de la nature ; pourquoi ils ne tentent pas même de nous dévoiler , dans un seul effet produit par les causes que l'univers renferme , l'action de la puissance productrice. Ils conviennent que le dernier effort de la raison humaine se réduit à simplifier les principes producteurs des phénomènes naturels , & à résoudre , avec le secours de l'analogie , de l'expérience , & des observations , la foule des effets individuels en un petit nombre de causes générales ; mais les causes de ces causes nous échapperont toujours , & jamais nous n'en trouverons une explication satisfaisante. Les derniers ressorts , les premiers principes , voilà l'écueil éternel de la curiosité de l'homme , & des recherches du spéculateur. Élasticité , pesanteur , cohésion des parties , communication impulsive du mouvement , voilà

nos bornes : il n'est pas vraisemblable que nous puissions aller plus loin, trop heureux encore si, par un examen précis, & par des raisonnemens justes, nous parvenons à faire remonter les phénomènes jusqu'à ces principes généraux, ou à les en approcher. La physique, dans sa plus haute perfection, ne fait que reculer un peu notre ignorance : la morale & la métaphysique ne servent peut-être qu'à nous la montrer dans une plus vaste étendue : le résultat total de la philosophie, c'est de nous apprendre combien nous savons peu de chose, & de nous convaincre de notre insuffisance. Nous avons beau nous révolter, faire des efforts pour surmonter ces inconvéniens, ou pour les éviter; quelque détour que nous prenions, ils nous arrêtent au passage.

La géométrie même, appelée au secours des sciences naturelles, ne sauroit remédier à ce défaut : cette science, si justement célébrée pour l'exactitude de ses raisonnemens, n'est pourtant pas en état de nous conduire jusqu'à la connoissance des premières causes. Toutes les parties des mathématiques mixtes se fondent sur la supposition de certaines loix

établies dans la nature : & les abstractions géométriques ne peuvent avoir que deux usages ; ou elles aident l'expérience dans la découverte de ces loix ; ou elles déterminent leur influence sur les cas particuliers dans lesquels cette influence dépend d'un degré précis de distance & de quantité. C'est, par exemple, une des loix du mouvement découverte par l'expérience, que la force d'un corps qui se meut suit la raison composée de sa masse avec sa vitesse ; d'où l'on conclut que la moindre force pourra vaincre le plus grand obstacle, & lever les poids les plus énormes, pourvu que par quelque mécanisme artificiel nous puissions augmenter sa vitesse jusqu'à un certain point, je veux dire, à ce point qui la rend supérieure à la force opposée. Or, que fait ici la géométrie ! Elle nous prête son assistance dans l'application de cette loi, en traçant de justes dimensions des parties qui peuvent entrer dans la composition de toutes sortes de machines, & des différentes figures qu'on peut leur donner. Mais la découverte de la loi même n'est dûe qu'à l'expérience, & toutes

les abstractions du monde ne nous sauroient avancer d'un seul pas dans cette recherche. En envisageant un de ces objets que nous appelons cause, & en raisonnant sur lui *à priori*, indépendamment de toute observation, nous ne voyons absolument rien qui nous suggere la notion distincte d'un second objet que nous puissions nommer l'effet du premier; encore moins pourrions-nous comprendre cette liaison indissoluble & inaltérable que l'on suppose entre les deux objets. Il faudroit assurément une sagacité bien supérieure à la nôtre, pour trouver que le cristal est produit par la chaleur, tandis que la glace est produite par le froid, pour le trouver, dis-je, par un simple raisonnement, & sans avoir préalablement étudié les diverses opérations des qualités sensibles.

SECONDE PARTIE.

Nous ne sommes pas fort avancés par rapport à notre première question : loin d'arriver à une solution qui soit au moins passable, nous n'en imaginons aucune qui ne fasse naître de nouvelles questions & de

nouveaux embarras , & qui ne nous renvoie à des recherches ultérieures. On veut savoir, *quelle est la source commune des raisonnemens qui roulent sur des choses de fait ?* Nous croyons répondre en disant qu'ils sont tous fondés sur la relation qui est entre l'effet & la cause. Mais , poursuit-on , *quel est le fondement de tous les raisonnemens que vous faites touchant cette relation même , & de toutes les conséquences que vous en déduisez ?* Nous disons que c'est l'expérience. Or , supposons qu'un de ces questionneurs , qui veulent tout éplucher , continue à nous demander ; *quelle est la base sur laquelle s'appuient les conclusions que vous tirez de l'expérience ?* Nous voilà engagés dans une question toute neuve , bien plus embrouillée encore , & bien plus difficile à résoudre. Un philosophe qui affiche de grands airs , & prend un ton suffisant , se charge d'une terrible tâche. Il est à plaindre , sur-tout s'il rencontre en son chemin des gens dont la curiosité malicieuse se plaisir à le tourmenter : ils le pousseront d'un défilé dans l'autre , ils forceront tous ses retranchemens , & n'auront point de repos qu'ils ne l'aient ré-

duit à quelque dilemme dangereux. Voulez-vous prévenir une pareille disgrâce ? Soyez modeste dans vos prétentions , découvrez le premier les difficultés que vous prévoyez pouvoir vous être objectées ; on vous tiendra compte de cette ingénuité , & votre ignorance même deviendra une espèce de mérite.

Ce que je me propose dans cet essai , ne me coûtera pas de grands efforts ; je ne ferai qu'une réponse négative à la nouvelle question qui vient d'être proposée. Si l'on suppose que l'expérience nous ait actuellement fourni les notions de cause & d'effet ; je nierai encore que les conclusions que nous tirons, de cette expérience puissent être fondées sur le raisonnement , ou sur une opération intellectuelle. Je vais tâcher d'expliquer & de défendre ma thèse.

Il faut convenir , quelqu'envie qu'on eût de le nier , que la nature nous tient dans un grand éloignement de tous ses secrets. Elle nous dérobe constamment toutes ces forces & tous ces principes d'où naît l'influence réciproque des objets ; elle ne nous laisse entrevoir qu'un petit nombre des qua-

lités les plus superficielles de ces objets. Nos sens nous font connoître la couleur, le poids, & la consistance du pain; mais ni les sens, ni la raison, ne sont capables de nous instruire des qualités qui le rendent une nourriture propre à la conservation du corps de l'homme. C'est par la vue ou par le toucher que nous acquérons l'idée du mouvement actuel; mais nous ne saurions nous former l'idée même la plus éloignée de cette merveilleuse force qui est capable d'opérer un changement perpétuel de lieu, & que les corps ne perdent jamais qu'en la communiquant à d'autres corps. Cependant, nonobstant l'ignorance où nous sommes de ces premières forces (1) de la nature, nous ne laissons pas de les croire semblables partout où nous remarquons de la ressemblance entre les qualités sensibles; & nous nous attendons, dans ces cas-là, à des effets pareils à ceux que nous avons déjà expérimentés.

(1) Je me sers ici du mot de *force* dans un sens vague & populaire; une explication plus exacte de ce mot rendroit mon raisonnement encore plus concluant, Voyez Essai VII. *Note de l'Auteur.*

On nous présente un corps qui ressemble , par la couleur & par la consistance , au pain que nous avons mangé d'autres fois ; loin de faire la moindre difficulté de répéter l'expérience , nous comptons , avec une entière certitude , d'en recevoir la même nourriture , & le même soutien. C'est cette opération de l'ame dont je voudrois bien savoir le fondement. Il est incontestable qu'on n'apperçoit aucune liaison entre les qualités sensibles & ces forces secrètes : il n'y a donc rien de connu dans leur nature qui puisse porter l'esprit à conclure qu'elles doivent être constamment & régulièrement jointes ensemble. L'expérience du passé ne déposant que par rapport à ces objets déterminés , & à ce tems précis dont elle a pu juger ; de quel droit peut-on la transporter à d'autres tems , & à d'autres objets , dont la ressemblance avec les précédens pourroit bien , à tout prendre , n'être qu'apparente ? C'est-là le grand point sur lequel j'insiste. Le pain que je mangeois , il y a quelque tems , me nourrissoit : cela revient à dire , qu'un corps doué de telles

qualités sensibles , étoit alors pourvû de telles ou telles vertus secrètes ; mais s'ensuit-il que d'autre pain doive me nourrir aussi dans un autre tems , ou que les mêmes vertus doivent toujours se rencontrer avec des qualités semblables ? Il n'y a pas ici une ombre de nécessité. Au moins ne peut-on s'empêcher de convenir que cette conséquence , cette suite de pensées , cette induction , sont des choses ou nous ne voyons pas clair. Il s'en faut bien que la proposition ; *j'ai toujours trouvé un tel objet suivi d'un tel effet* , soit la même que celle-ci ; *je prévois que tous les autres objets qui se ressemblent par leurs apparences , se ressembleront aussi par leurs effets*. J'accorderai , si cela vous fait plaisir , que la seconde peut être justement déduite de la première ; & je fais qu'en effet on l'en déduit tous les jours ; mais si vous prétendez outre cela que cette conclusion tient à une chaîne de raisonnemens , je vous somme de me les produire. La liaison des deux propositions n'est point apperçue par une évidence intuitive ; si c'est donc l'âme qui la trouve en raisonnant , il faut absolu-

ment un terme moyen pour former & fonder ce raisonnement ; or quel est-il ? En vérité j'ai l'esprit trop borné pour le découvrir. C'est à ceux qui en affirment l'existence , & qui lui rapportent toutes nos conclusions sur les choses de fait , à me l'indiquer.

Quoique l'argument que je viens de proposer , soit négatif , je suis persuadé qu'avec le tems il en naîtra une pleine conviction , il ne faut pour cela qu'un bon nombre de philosophes habiles & pénétrants , qui , ayant médité sur ce sujet , reconnoissent comme moi , qu'on ne sauroit découvrir aucune connexion , aucune notion intermédiaire , qui puisse soutenir l'entendement dans la conclusion mentionnée. Aujourd'hui que la question est encore toute neuve , il est assez naturel que le lecteur , se défiant de sa pénétration , n'ose conclure hardiment qu'une preuve n'existe point , par la seule raison que son examen & ses recherches ne la lui font pas connoître. C'est ce qui nous engage à hasarder une entreprise plus difficile , savoir celle de faire la revue de toutes les

branches des connoissances humaines, & de montrer en détail qu'aucune d'entr'elles ne nous fournit la preuve désirée.

On peut diviser tous les raisonnemens en deux genres, en raisonnemens démonstratifs, qui concernent les relations des idées, & en raisonnemens moraux ou probables, qui concernent les choses existantes & les faits. Il me paroît évident que la démonstration n'a point lieu dans le cas que nous considérons, puisqu'il ne répugne en aucune façon, ni que le cours de la nature soit changé, ni que les objets semblables en apparence à ceux sur lesquels nous avons fait des expériences, produisent des effets différens, & mêmes contraires. Ne me fais-je pas une idée claire & distincte d'un corps, tombant des nues, & semblable à la neige à tout autre égard, qui auroit le goût de sel, & qui affecteroit le toucher comme la flamme? Y a-t-il au monde une proposition plus intelligible que de dire que les arbres fleurissent en décembre & en janvier, & sont dépouillés dans les mois de mai & de juin. Or les choses

choses intelligibles, les choses que l'on conçoit distinctement, ne peuvent jamais impliquer contradiction, & leur fausseté n'est jamais démontrable par des argumens abstraits, formés *à priori*.

Si nous étions donc instruits par des argumens, à nous fier sur l'expérience du passé, jusqu'à en faire la règle des jugemens que nous portons de l'avenir; il faudroit en vertu de notre division, que ces argumens ne fussent que de simples probabilités, comme sont ceux qui concernent les choses de fait, & les objets réels; mais qu'il n'y en ait point ici de cette nature, c'est ce qui doit paroître manifeste à quiconque reconnoîtra la solidité de l'explication que nous avons donnée de cette classe de raisonnemens. Nous avons dit, que tout argument concernant les choses existantes est fondé sur la relation de cause & d'effet. Nous avons ajouté, que l'expérience seule nous fait connoître cette relation, & que toute conclusion expérimentale s'appuie sur la supposition que l'avenir sera conforme au passé. Vouloir donc prouver cette dernière sup-

position par des probabilités , par des argumens relatifs aux objets existans , c'est évidemment commettre un cercle , c'est poser en fait ce qui est en question.

Dans le vrai , tout argument tiré de l'expérience se fonde sur la *similitude* que nous découvrons entre les objets naturels : c'est elle qui fait que nous attendons des effets semblables à ceux que nous avons vû résulter de pareils objets. Et quoiqu'on ne puisse , sans renoncer au bon sens , prétendre disputer ce droit à l'expérience , & abandonner ce grand guide de la vie humaine ; on ne sauroit pourtant blâmer la curiosité d'un philosophe , lorsqu'il veut au moins approfondir ce principe qui donne tant de poids à l'expérience , & qui nous fait retirer de si grands avantages de cette *similarité* que la nature a répandue dans ses diverses productions. De la ressemblance des causes nous concluons celle des effets ; c'est là le sommaire de toutes nos conclusions expérimentales. Or , si cette conséquence étoit l'ouvrage de la raison , il me semble quelle devroit être tout aussi parfaite la première fois , & dans

un seul cas donné, qu'elle pourroit le devenir après le cours le plus long d'expériences réitérées. Mais il en est tout autrement : rien ne ressemble davantage que les œufs ; personne cependant n'ira se promettre, sur cette similitude apparente, de trouver dans tous le même goût. Dans chaque genre, ce n'est qu'après une longue suite d'expériences homogenes que nous acquérons une ferme assurance, une sécurité entière, par rapport aux événemens particuliers. Mais quelle est donc cette chaîne de raisonnemens qui nous force à tirer d'un seul cas donné, des conclusions si différentes de celles que nous tirons de cent cas de la même nature, & qui ne different en rien du premier ? Ce n'est pas uniquement pour faire naître des difficultés ; c'est dans le dessein de m'instruire, que je propose cette question. Je ne puis trouver, je ne puis même imaginer le raisonnement dont il s'agit ; mais mon ame est ouverte à l'instruction ; il n'y a qu'à prendre la peine de l'y introduire.

Me dira-t-on que d'une certaine quan-

tité d'expériences uniformes nous inférons qu'il y a une liaison nécessaire entre les qualités sensibles & les vertus secretes ; J'avouerai que je ne vois en ceci que la même difficulté, répétée en d'autres termes. La question revient toujours ; sur quelle suite d'argumens cette induction est-elle fondée ? Quel est le terme moyen ? Où sont les idées qui servent à réunir des extrêmes entre lesquels il y a une si grande distance ? On convient généralement qu'on n'apperçoit rien, ni dans la couleur, ni dans la consistance, ni dans les autres qualités sensibles du pain, qui ait la moindre affinité avec les facultés de nourrir & de conserver ; si l'on y voyoit quelque chose de pareil, on seroit en état d'inférer ces facultés secretes des qualités sensibles, dès leur première apparition, & sans recourir à l'expérience, ce qui est nié de tous les philosophes, & démenti par le fait. Ici donc se dévoile notre état naturel, état d'ignorance totale par rapport aux facultés des objets, & à l'influence qu'ils exercent sur nous. Et comment l'expérience y remédieroit-elle ? Elle ne fait que nous

montrer un certain nombre d'effets uniformes , résultans de certains objets ; elle ne fait que nous apprendre que tels ou tels objets , dans un tel ou tel tems , étoient doués de telles ou telles facultés : un nouvel objet paroît revêtu de qualités semblables ; aussi-tôt nous lui attribuons les mêmes facultés , & nous comptons sur des effets semblables : un corps qui a la couleur & la consistance du pain , nous fait espérer que nous en serons nourris & restaurés. Mais c'est-là assurément une progression de pensées , sur laquelle il est bon de s'expliquer. Un homme dit : *J'ai trouvé , en toute occasion , une certaine qualité sensible , accompagnée d'une certaine faculté secrète ; & il ajoute : Toutes les qualités sensibles qui se ressemblent , seront toujours alliées à des facultés qui se ressembleront aussi.* Cet homme-là ne tombe certainement pas dans une redite , & les deux propositions qu'il avance , ne sont rien moins qu'identiques. Direz-vous que la seconde est une conséquence de la première ? Convenez au moins que ce n'est , ni une conséquence intuitive ,

ni une conséquence démontrée. Quelle est donc sa nature ? La nommer expérimentale , ce seroit supposer ce qui est en question , vû que toutes les inductions de l'expérience se fondent sur ce que l'avenir ressemblera au passé , & sur ce que la ressemblance des qualités est inséparable de celle des facultés. Dès qu'il y a donc le moindre soupçon que la nature peut changer son cours , le passé cesse d'être une règle pour l'avenir ; l'expérience perd tout usage , & ne peut faire naître aucune conclusion. Ainsi il est impossible qu'elle prouve cette ressemblance de l'avenir au passé ; puisqu'elle ne sauroit employer de preuve qui ne la suppose d'avance. Je veux que la marche de la nature ait été régulière jusqu'ici ; il faudra toujours un nouvel argument pour démontrer qu'elle continuera de l'être. En vain prétendez-vous avoir étudié la nature des corps dans le livre de l'expérience : leur nature cachée , & par conséquent leur influence & leurs effets , pourroient avoir changé sans qu'il se fût fait aucun changement dans leurs qualités sensibles : cela arrive quelque-

fois , & dans quelques objets ; pourquoi ne pourroit-il pas arriver en tout tems , & dans tous les objets ? Quelle logique , quelle suite de raisonnemens , vous met en sûreté contre cette supposition ? Votre propre conduite , me dites-vous , détruit les doutes que vous formez. Mais vous vous méprenez sur le sens de la question. Comme agent , je n'ai rien à désirer ; mais comme philosophe , qui a sa dose de curiosité , pour ne pas dire , de scepticisme , je souhaite d'apprendre sur quoi cette conclusion est fondée. Ni mes lectures , ni mes recherches , n'ont encore pu lever cette difficulté , & me donner des clartés satisfaisantes sur un sujet d'une si grande importance. Que puis-je donc faire de mieux que de proposer mes scrupules au public , quoique peut-être avec peu d'espoir d'en obtenir la solution ? Si mes doutes ne servent point à l'accroissement de nos connoissances , ils produiront au moins le salutaire sentiment de notre ignorance.

Ce seroit , je l'avoue , une arrogance impardonnable de conclure qu'une preuve

n'existe point , uniquement parce qu'elle auroit échappé à nos recherches. Je dis plus ; quand tous les favans , pendant plusieurs siècles , auroient fait d'inutiles efforts sur le même sujet , peut-être y auroit-il encore de la précipitation à affirmer positivement que ce sujet passe la compréhension humaine. Après avoir même examiné toutes les sources de nos connoissances , & les avoir trouvées toutes défectueuses en ce point , il peut rester des soupçons que l'énumération aura été incomplète , ou l'examen peu exact. Cependant , il se présente , dans le cas actuel , quelques considérations à faire , qui paroissent nous disculper du blâme de l'arrogance , & de tout soupçon de méprise.

Il est certain que le payfan le plus ignorant & le plus stupide , que les enfans , & même les bêtes , font leur profit de l'expérience : tous les animaux apprenent à connoître les qualités des objets naturels en observant les effets qui en résultent : un enfant qui aura senti une fois de la douleur en approchant sa main d'une chandelle allu-

mée, prendra bien garde de n'y plus être attrappé ; c'est qu'il s'attendra à un effet semblable d'une cause qui a les mêmes qualités sensibles, & la même apparence externe. Si vous soutenez donc que l'enfant tire cette conclusion en vertu d'un acte de raisonnement, j'ai tous les droits du monde d'exiger de vous la production du raisonnement qu'il fait ; & il n'y a point de prétexte sous lequel vous puissiez vous soustraire à une demande aussi équitable. Vous ne sauriez dire que ce peut être un raisonnement abstrus, & qui passe votre capacité, tandis que vous convenez qu'il est à la portée d'un enfant. Vous vous rendez donc déjà, en quelque manière, pour peu que vous hésitez à me répondre ; & si après y avoir réfléchi, vous m'offrez quelque syllogisme profond, & compliqué ; vous faites l'aveu le plus formel que ce n'est pas la raison qui nous induit à croire l'avenir semblable au passé, & à conclure la ressemblance réelle des effets de la ressemblance apparente des causes. Or c'est-là précisément la proposition que j'ai voulu établir dans cet essai. Si j'ai

raison , je ne prétends pas avoir fait une grande découverte ; mais , si j'ai tort , il faut en vérité que j'aie bien rétrogradé dans mes études , puisqu'à l'heure qu'il est , je ne saurois rattrapper un raisonnement qui m'étoit si familier , avant même que j'eusse quitté le berceau.



CINQUIEME ESSAI

Solution sceptique des doutes précédens.

PREMIERE PARTIE.

L'AMOUR de la philosophie est sujet au même inconvénient que le zèle pour la religion. Il devroit réformer les mœurs, & extirper les vices ; mais par l'abus qu'on en fait , il ne sert le plus souvent que d'aliment à nos passions : il nous entraîne d'une manière plus déterminée, du côté vers lequel nous ne penchons déjà que trop par la force de la nature & du tempérament. A force d'aspirer à la fermeté magnanime du Sage , & de nous renfermer dans les jouissances intérieures de l'esprit , il arrivera , à coup sûr , à notre philosophie , ce qui est arrivé à celle d'Epictète & des autres Stoïciens : elle se réduira à un pur raffinement d'amour-propre ; & la subtilité de nos raisonnemens ira jusqu'à nous dépouiller de toute vertu , & à nous priver de tous les agrémens de la vie sociale. Nous dé-

veloppons, avec soin, les vanités de la vie humaine, & nous nous épuisons en méditation sur le néant des biens passagers, des richesses & des honneurs. Peut-être qu'en tout cela nous ne faisons que suivre notre indolence naturelle; peut-être que haïssant le fracas du monde & le détail des affaires, nous ne cherchons que des prétextes plausibles, pour pouvoir nous livrer, sans réserve, à notre goût pour l'oïiveté. Il y a cependant une philosophie qui ne paroît gueres sujette à cet inconvénient, parce qu'elle ne tient à aucune passion déréglée de l'esprit, & ne se laisse séduire par aucun de ses penchans naturels; c'est la philosophie académique, ou sceptique. Les philosophes de l'académie ne nous parlent que de doutes, de suspension de jugement, du danger qu'on court en hâtant ses décisions, des bornes étroites où il faut renfermer les recherches intellectuelles: ils nous exhortent sans cesse à renoncer aux spéculations qui sortent de la sphere de la vie commune, & qui n'ont point d'usage dans la pratique. Cette philosophie est donc ce qu'il y a de plus contraire à la molle oïiveté

de l'esprit, à sa téméraire arrogance, à la sublime frivolité de ses prétentions, & à sa crédulité superstitieuse. Elle mortifie toutes les passions, laissant subsister le seul amour de la vérité, qui n'est jamais, ni ne peut être, porté trop loin. N'est-il donc pas surprenant qu'une philosophie, aussi innocente & aussi peu nuisible, soit l'objet éternel de tant de médisances & de tant de reproches mal-fondés ? Mais peut-être sont-ce ces caractères même qui l'exposent à la haine & au ressentiment public. Ne flattant aucune passion désordonnée, elle ne se fait que peu de partisans, tandis que de cette foule de vices & de folies qu'elle combat, elle se fait autant d'ennemis, toujours prêts à la flétrir, & à la décrier comme libertine, profane & irréligieuse.

On ne doit point appréhender qu'une philosophie, toute occupée à restreindre nos recherches à la vie commune, puisse jamais miner les fondemens de la société, ni que les doutes qu'elle propose puissent entraîner la pratique dans la ruine de la spéculation. La nature maintient ses droits, & triomphe,

tôt ou tard , de tous les raisonnemens abstraits. Quoique , par exemple , nous ayions conclu , dans l'essai précédent , qu'en raisonnant d'après l'expérience , l'ame fait un acte qui ne procède d'aucun argument ni d'aucune opération intellectuelle ; il n'y a pourtant pas le moindre danger que cette découverte affecte jamais les raisonnemens fondamentaux , sur lesquels reposent presque toutes nos connoissances. Si nos conclusions expérimentales ne sont pas fondées sur des argumens en forme , il faut qu'elles le soient sur quelque autre principe , qui ait autant de poids & d'autorité que l'argumentation , & dont l'influence dure autant que la nature de l'homme. Mais quel est ce principe ? C'est ce qui mérite d'être recherché.

Supposons qu'un homme , à qui la nature auroit accordé , dans un degré peu commun , les facultés de raisonner & de réfléchir , tombât subitement dans ce monde , cet homme observeroit d'abord une succession continue d'objets ; il verroit les événemens se suivre ; mais il ne verroit rien de plus. Il n'y auroit point de raisonnement qui pût lui sug-

gérer, du premier coup, les idées de cause & d'effet : d'un côté, les forces particulières, par lesquelles la nature agit, ne se montreroient jamais à ses sens ; & de l'autre, de ce que deux événemens se suivent dans un seul cas, il ne pourroit raisonnablement conclure que l'un est cause & l'autre effet, leur union pouvant n'être qu'arbitraire & casuelle, & rien n'engageant à inférer l'existence du second, de l'apparition du premier. En un mot, cet homme ne pourroit former ni raisonnemens, ni conjectures sur aucune chose de fait, sans avoir acquis plus d'expérience : il ne pourroit s'assurer que de ce qui seroit immédiatement présent à ses sens ou à sa mémoire.

Supposons ensuite qu'il eût acquis plus d'expérience, & qu'il eût vécu assez longtemps pour observer que les objets, ou les événemens, similaires se retrouvent constamment ensemble. A quoi cette expérience le meneroit-elle ? A conclure de l'apparition d'un objet l'existence de l'autre. Mais tout son savoir n'iroit pas encore jusqu'à l'idée du pouvoir secret, par lequel les objets produi-

fent , les uns sur les autres , des effets réciproques ; & la conclusion même que nous venons de lui attribuer , ne seroit pas le fruit d'une conduite raisonnée. Il s'y trouveroit néanmoins déterminé ; & quand il seroit convaincu que son entendement n'y a point de part , ses pensées iroient toujours le même train ; c'est que sans doute quelque autre principe l'entraîneroit à cette conclusion.

Ce principe se nomme *coutume* ou *habitude*. Toutes les fois que la réitération fréquente d'un acte particulier a fait naître une disposition à reproduire le même acte , sans que ni le raisonnement , ni aucune opération intellectuelle , s'en mêlent ; nous disons que cette disposition est l'effet de la *coutume*. En nous servant de ce terme , nous ne prétendons pas assigner une cause primitive ; nous ne faisons qu'indiquer par-là un principe de la nature humaine , généralement reconnu & manifeste par ses effets. Il se peut que nos recherches ne nous conduisent pas plus loin ; il se peut qu'il soit impossible de trouver la cause de cette cause ; en ce cas , il faudra s'en contenter comme du dernier principe assignable

ble

ble aux conclusions que nous fondons sur l'expérience. Nous avons lieu d'être satisfaits d'avoir pu aller jusques-là ; & nous aurions tort de murmurer contre nos facultés, de ce qu'elles sont trop bornées pour nous permettre d'aller plus loin. Quoi qu'il en soit, il est toujours sûr que nous avançons ici une proposition, sinon vraie, au moins très-intelligible, en disant qu'après avoir observé la liaison constante de deux choses, de la chaleur, par exemple, avec la flamme, ou de la solidité avec la pesanteur, nous ne sommes déterminés que par *habitude*, à conclure de l'existence de l'une de ces choses l'existence de l'autre. Cette hypothèse paroît même la seule propre à expliquer pourquoi nous concluons de mille cas ce que nous ne saurions conclure d'un cas unique, quoique le même à tous égards. La raison ne varie pas ainsi : les mêmes conclusions qu'elle tire de la contemplation d'un cercle, elle les tireroit encore, après avoir contemplé tous les cercles qui sont dans l'univers ; au lieu que personne, après avoir vu un seul corps se mouvoir, ayant été choqué par un autre, n'ose-

roit affirmer que tous les corps sans exception seroient mis en mouvement par un choc semblable. Donc aucune induction expérimentale ne procede du raisonnement ; elles naissent toutes de la *coutume* (1).

(1) Rien n'est plus ordinaire aux Écrivains , à ceux même qui traitent des sujets de morale , de politique , ou de physique , que de distinguer entre raison & expérience , & d'y supposer deux manieres différentes d'argumenter. La premiere , se prend pour le résultat pur & simple de nos facultés intellectuelles : on l'envisage comme établissant des principes particuliers de science & de philosophie sur la nature des choses considérée *a priori* , & comme découvrant les effets dans les opérations des causes dont ils dérivent. La seconde , est supposée dépendre uniquement de l'observation & des sens : c'est par leur moyen que sachant ce qui a résulté d'un objet , nous sommes en état de déterminer ce qui en résultera. C'est ainsi , par exemple , que la forme limitée du gouvernement civil d'une constitution assujettie aux loix peut être défendue de deux manieres. Par la raison : en réfléchissant sur la grande fragilité & sur l'extrême corruption de la nature humaine , nous jugeons qu'il est contraire à la sûreté publique de confier à un seul homme une autorité illimitée. Par l'expérience : l'histoire de tous les tems & de tous les pays nous expose les énormes abus que des hommes ambitieux ont d'un pouvoir aussi imprudemment confié.

La même distinction se fait sentir dans les délibérations qui concernent les affaires de la vie humaine. On se fie à un

La coutume est le guide principal de la vie humaine, c'est elle seule qui rend nos expé-

homme d'état, à un général, à un médecin, à un marchand, à proportion qu'on leur suppose de l'expérience & des lumières acquises par cette voie : on néglige & on méprise un novice quels que soient d'ailleurs ses talens naturels. On ne nie pas, à la vérité, que la raison ne puisse former des conjectures très-plausibles sur les conséquences qui résultent de certaines façons d'agir dans certaines circonstances ; mais on croit ces conjectures imparfaites, tant que l'expérience ne les éclaire pas de son flambeau : c'est elle qu'on regarde comme seule propre à rendre stables & certaines les maximes puisées dans l'étude & la méditation.

Cependant, malgré le crédit universel que cette distinction s'est acquise dans toutes les choses de la vie, tant active que spéculative, je dis, sans hésiter, qu'elle est erronée, ou au moins très-superficielle.

En examinant les argumens qui, dans les sciences mentionnées sont attribués au seul raisonnement, & à la seule réflexion, il se trouvera toujours qu'ils aboutissent à quelque principe général, qu'ils tiennent à quelque conclusion dont il n'y a d'autre raison à alléguer que l'observation ou l'expérience. On trouvera même qu'ils ne diffèrent qu'en un point de ces maximes dont personne ne s'avise de chercher l'origine autre-part, c'est que, pour être reçus, il faut une certaine suite de pensées & de réflexions sur ce qui a été observé, afin d'en démêler les diverses circonstances, & de régler les conclusions en conformité ; au lieu que dans le dernier cas l'événement expérimenté a toujours une ressemblance exacte & complete avec celui que nous déduisons

riences utiles , en nous montrant , dans la ressemblance des différentes séries d'événements

d'une situation particulière ; comme étant le résultat de cette situation. L'histoire d'un Tibère ou d'un Neron , nous fait craindre que nos Monarques n'imitassent leur tyrannie , s'ils pouvoient forcer la barrière que leur opposent les Loix & le Parlement ; mais , chaque acte de fraude & de cruauté , que nous observons dans la vie privée , peut nous donner les mêmes allarmes , pour peu que nous y réfléchissions : ce sera toujours un exemple de plus de la corruption générale de notre nature ; exemple propre à nous montrer le danger qu'on court en se reposant sur les hommes avec une entière confiance. Dans l'un & dans l'autre cas , l'expérience est la base qui soutient notre conclusion.

Il n'y a point de jeune-homme si neuf qui ne se soit formé , d'après ses propres observations , des maximes bonnes & justes , concernant les affaires humaines , & la manière dont il faut se conduire dans le monde. Mais , s'il vient à vouloir les réduire en pratique , il faut convenir qu'il sera fort sujet à donner à gauche , jusqu'à ce que le tems & une expérience plus mûre aient étendu ces maximes , & lui aient enseigné à s'en servir à propos. Il n'y a point de situation , point d'incident qui ne renferme mille petites circonstances , minuties en apparence , qui peuvent échapper d'abord aux yeux les plus clairvoyans ; & dont cependant la justesse de nos conclusions & la prudence de notre conduite , qui en est une suite , dépendent entièrement. Pour ne pas dire que ces maximes & ces observations générales ne se présentent pas toujours à point nommé ,

mens, un avenir semblable au passé. Sans son influence, ce que nous connoîtrions dans les choses de fait, ne s'étendrait pas au delà de la mémoire & des sens; nous ne saurions jamais comment ajuster les moyens aux fins, ni comment employer nos facultés naturelles à produire quoi que ce fût : toute notre activité, & la partie la plus intéressante de nos spéculations, se réduiroient à rien; ce seroit leur période fatal.

Mais il est à propos de remarquer ici que bien que les conclusions tirées de l'expérience nous transportent au-delà des sens & de la mémoire, & nous certifient des faits qui sont arrivés dans les lieux & les tems les plus reculés; elles partent pourtant toujours de quelque fait immédiatement présent à l'es-

& qu'un jeune commençant n'a pas, pour l'ordinaire, l'esprit assez tranquille & assez raffiné, pour pouvoir en faire une application immédiate. La vérité est que sans expérience il n'y a point de raison. En parlant donc ici du caractère d'un homme destitué d'expérience, nous ne l'entendons que dans un sens comparatif : & nous avons en vue un homme qui n'a qu'une expérience foible & imparfaite. *Note de l'Auteur.*

prît. Un homme qui trouveroit dans une contrée déserte les ruines d'un superbe bâtiment, concluroit aussi-tôt que cette contrée a été anciennement la demeure d'un peuple civilisé; mais s'il n'y rencontroit rien de pareil, il lui seroit impossible de tirer cette conclusion. L'histoire nous apprend ce qui s'est passé dans les âges précédens; mais, pour en être instruit, il faut lire les volumes qui la renferment, & remonter de témoins en témoins jusqu'aux témoins oculaires de ces événemens reculés. En un mot, nos raisonnemens ne sont qu'hypothétiques, autant de fois qu'ils ne s'appuyent pas sur quelque fait qui frappe les sens, ou dont la mémoire garde le dépôt. Les chaînons auront beau être liés entr'eux, la chaîne entière ne tiendra à rien, & ne pourra nous assurer d'aucune existence réelle. Vous rapportez un fait, je demande quelle raison vous avez de le croire: cette raison ne peut être qu'un autre fait lié au précédent: or, comme cela ne peut pas aller jusqu'à l'infini, il faut nécessairement qu'à la fin vous vous arrêtiez à un fait actuellement présent à vos sens, ou retracé dans votre sou-

venir : sinon vous devez avouer que vous croyez sans fondement.

Que conclure donc de tout ceci ? Une chose fort simple , quoique bien éloignée des théories communes. La foi que nous ajoutons aux faits , ou à la réalité des objets existans , dépend entièrement de deux choses ; de la perception d'un objet par les sens ou la mémoire , & de la liaison habituelle avec d'autres objets. Pour nous exprimer en d'autres termes , quand on a vérifié , par plusieurs exemples , que deux choses de différentes especes , comme la flamme & la chaleur , la neige & le froid , sont constamment jointes ensemble , notre ame contracte la coutume d'attendre du chaud ou du froid , toutes les fois que le sens de la vue est frappé de nouveau par le feu ou par la neige , & de croire que ces qualités se manifesteront à l'approche de ces objets. Cette croyance est un résultat nécessaire des circonstances , où l'ame se trouve placée ; les sentimens d'amour & de haine ne résultent pas plus inmanquablement des bienfaits & des injures. Ce sont-là des especes d'instincts naturels , qu'aucune

suite de pensées, aucun acte de l'entendement, ne sauroient ni produire ni réprimer.

Notre philosophie pourroit mettre ici des bornes à ses spéculations. Dans la plupart des questions, il est impossible d'avancer un seul pas plus loin; & dans toutes il faut en revenir là, après s'être épuisé par les recherches les plus approfondies. Cependant si ces recherches nous engagent à un examen plus exact de la nature de notre *croissance*, & de cette *liaison habituelle* qui en est la source, on nous pardonnera sans doute notre curiosité; peut-être même la louera-t-on. Que fait-on après tout, si par ce moyen nous ne parviendrons pas à découvrir des explications & des analogies propres à contenter ceux qui cultivent les sciences abstraites? Il y a des esprits à qui plaisent les spéculations bien poussées, quand même elles seroient accompagnées de quelques doutes & de quelque incertitude. Ce n'est qu'aux lecteurs qui se trouvent dans cette disposition, que j'adresse la seconde partie de cet essai. Les autres pourront la passer, sans en être moins en état de comprendre les essais suivans.

SECONDE PARTIE.

Rien n'est plus libre que l'imagination de l'homme. Il est vrai qu'elle ne sauroit s'écarter de ce fonds d'idées que les sens extérieurs & internes accumulent à son usage ; mais elle dispose de ce fonds à son gré & sans restriction. Elle mêle , compose , sépare , & divise ; elle varie ses fictions & ses rêveries , comme bon lui semble. Elle peut donc rassembler un corps d'événemens revêtu de toutes les apparences de la réalité , le renfermer dans un tems & dans un lieu définis , & le peindre avec tous les traits qui caractérisent les faits historiques les mieux avérés. Or je demande ; en quoi consiste ici la différence entre l'acte de feindre , & l'acte de croire ? Ce n'est pas simplement dans une idée particulière qui manque aux fictions , tandis qu'elle se trouve jointe aux récits qui operent la conviction ; car en ce cas , rien n'empêcheroit l'ame , dont la volonté exerce un pouvoir souverain , de réunir cette idée aux fruits de son imagination : & par con-

séquent elle seroit en état de croire tout ce qu'il lui plairoit ; ce qui est démenti par l'expérience journaliere. Il ne tient qu'à nous de joindre en idée une tête humaine au tronc d'un cheval ; mais il ne tient pas à nous de croire qu'un pareil animal ait jamais existé dans la nature.

Ce qui distingue la *fiction* de ce qui est *croyable* , doit donc être quelque sentiment inséparable de l'une & incommunicable à l'autre ; d'où il suit que ce sentiment ne dépend point de la volonté , & ne se produit point par notre commandement. Excité par la nature , comme le sont tous les autres , il résulte de la situation particuliere où l'esprit se trouve dans de certaines conjonctures. Un objet ne s'est pas plutôt emparé des sens ou de la mémoire , que l'habitude exerce son empire sur l'imagination , & la force à concevoir un autre objet que l'usage a lié au précédent : cette représentation est suivie du sentiment qui la rend si différente des illusions de la fantaisie ; & c'est précisément en quoi consiste la nature de la crédibilité. Comme nous ne croyons aucun fait avec

tant de fermeté que nous ne puissions concevoir le contraire ; il n'y auroit point de différence entre ce à quoi nous ajoutons foi , & ce que nous rejettons , s'il n'y avoit quelque sentiment qui distinguât l'un de l'autre. En voyant , sur une table unie , une bille se mouvoir vers une autre , je puis aisément concevoir qu'elle s'arrête après l'atouchement ; mais , quoique cette conception n'implique pas ; elle ne me fait pourtant pas sentir ce que je sens en me représentant le choc & le mouvement communiqué par la premiere bille à la seconde.

Ce seroit entreprendre, sinon l'impossible , au moins une chose bien difficile , que de vouloir donner une définition ou une description de ce sentiment ; il seroit tout aussi aisé de définir la sensation du froid , ou la passion de la colere , à des hommes qui ne les auroient jamais éprouvées. Le vrai & propre nom de ce sentiment , c'est celui de *croyance*. Personne ne peut hésiter sur le sens de ce terme ; parce que tout le monde éprouve , à chaque moment , ce qu'il représente. Essayons cependant de décrire ce sen-

timent , dans l'espérance de parvenir , par ce moyen , à des analogies qui pourront nous en procurer une explication plus parfaite. Je dis donc que la *croissance* n'est autre chose que la conception d'un objet , plus vive , plus animée , plus ferme , plus stable , que nous ne pourrions l'obtenir par l'imagination seule. Ces expressions pourroient ne paroître gueres philosophiques ; mais je m'en fers , dans la vue de désigner cet acte de l'ame qui fait que les réalités , ou ce que nous prenons pour tel , nous affectent de plus près que les fictions , qui leur donne , pour ainsi dire , plus de poids sur notre ame , & leur communique plus d'influence sur l'imagination & sur les passions. Si nous tombons d'accord de la chose , il est inutile de disputer des termes. L'imagination commande à toutes ses idées , elle les associe , les mêle , & les bigarre de toutes les manieres possibles : elle peut donc feindre des objets revêtus de toutes les circonstances du tems & du lieu , pour les exposer ensuite à notre vue sous leurs couleurs naturelles , & tels précisément qu'ils pourroient avoir existé.

Cependant , comme il est impossible que la croyance soit jamais produite par cette faculté d'imaginer abandonnée à elle-même ; il est évident qu'elle ne consiste , ni dans la nature spéciale des idées , ni dans leur ordre , mais uniquement dans la manière dont on les conçoit , & dans le sentiment dont elles nous affectent Je conviens volontiers de mon insuffisance à bien expliquer ce sentiment , ou cette manière de concevoir : on peut employer des mots qui disent quelque chose d'approchant ; mais , nous l'avons déjà remarqué , le mot propre c'est *Croyance* , mot que tout le monde comprend , à cause du rapport qu'il a aux affaires de la vie commune. Et en philosophie , nous ne pouvons pas aller au-delà de cette assertion ; c'est que la croyance est une chose sentie par l'ame , qui discerne les idées dépendantes du jugement , des fictions imaginaires : qui donne aux premières une influence plus efficace , les fait paroître plus importantes , les fortifie dans l'esprit , & les érige en principes ordonnateurs de nos actions. J'entends , par exemple , le son de voix

d'une personne de ma connoissance, venant de la chambre prochaine : cette impression étant faite sur mes sens , aussi-tôt cette personne se trace à ma pensée avec tous les objets qui l'environnent , je m'en fais un tableau comme de choses existantes , auxquelles je donne les mêmes qualités & les mêmes rapports que je leur ai connus autrefois. Or ce tableau a plus de prise sur mon ame que n'en auroit celui d'un palais enchanté : les idées qui le forment se font sentir d'une toute autre façon , leur influence , en tout sens , est plus énergique , elles sont plus capables de me causer du plaisir ou de la douleur , de la joie ou de la tristesse.

Recapitulons à présent le sommaire de cette doctrine ; & convenons 1°. que le sentiment de la croyance n'est autre chose qu'une conception qui a plus d'intensité & de consistance que n'en ont les simples actes de l'imagination : 2°. que cette manière de concevoir résulte de la coutume de joindre l'objet conçu avec quelque chose qui est actuellement présent aux sens ou à la mémoire. Après quoi il ne sera pas difficile de décou-

vrir dans l'esprit des opérations analogues , & de réduire ces phénomènes à des principes plus généraux.

Nous avons déjà observé , qu'en vertu des liaisons établies par la nature , chaque idée introduit dans l'esprit son idée *correlative* , & y tourne notre attention par un mouvement doux & imperceptible. Nous avons établi trois principes d'association , la *Ressemblance* , la *contiguïté* , & la *causalité*. Ce sont-là les seuls liens de nos pensées , les seuls qui produisent les réflexions réglées & les discours suivis ; & ils ne diffèrent que du plus au moins dans leur influence. Or ici s'élève une question d'où dépendra la solution de notre difficulté. Dans toutes ces relations , les objets qui frappent les sens , ou qui se réveillent dans la mémoire , entraînent l'esprit à la conception de leurs *correlatifs*. Dans la croyance qui naît du rapport de *causalité* , cette conception devient plus forte & plus étroite. Les deux autres *principes d'association* ont-ils le même pouvoir sur les objets qu'ils affectent ? Si cela est , nous pourrions établir une loi gé-

nérale , qui s'étendra à toutes les opérations de l'entendement.

Faisons des expériences sur ce sujet , & remarquons d'abord ce qui nous arrive à la vue du portrait d'un ami absent. Il est évident que l'idée que nous avons de lui se ranime par la ressemblance , & que les passions que cette idée occasionne , comme la joie ou la tristesse , se renforcent & prennent une nouvelle vigueur. Deux choses concourent à produire cet effet ; une impression présente , & un rapport. Si la peinture ne ressemble pas à notre ami , ou si elle n'est pas destinée à le représenter , elle ne nous fera pas même penser à lui. Si le portrait est absent aussi-bien que la personne , l'ame peut encore passer de l'idée de l'un à celle de l'autre ; mais cette idée s'affoiblira dans le passage , au lieu de s'animer : nous prenons plaisir à contempler le portrait d'un ami présent , mais quand on ôte ce portrait , nous aimons mieux envisager la personne même que de la voir dans une image que l'absence ternit.

Les cérémonies de la religion catholique
romaine

romaine fournissent matière à des expériences du même genre. Ceux qui se livrent aux plus étranges superstitions, quand on leur reproche ces momeries, donnent ordinairement pour excuse qu'ils sentent le bon effet de ces mouvemens, de ces postures, de tous ces actes extérieurs, pour animer la dévotion, & pour entretenir la ferveur, qui languiroient bientôt, si on ne leur offroit que des objets éloignés, & des choses immatérielles. Nous nous retraçons, disent-ils, les objets de notre foi sous des figures & des images sensibles; & par la présence immédiate de ces figures, nous nous en rapprochons bien davantage que nous ne pourrions faire par une vue idéale, & par des contemplations purement intellectuelles : les choses sensibles ont toujours plus d'influence sur l'imagination que toutes les autres, & communiquent promptement cette influence aux idées relatives qui leur ressemblent. Tout ce que je prétends inférer de ce culte & des raisonnemens qu'on fait en sa faveur, c'est que rien n'est plus commun que cet effet de la ressemblance, qui consiste à vivifier en quel-

que forte les idées : or comme , dans chacun de ces cas , elle concourt avec une impression actuelle , nous sommes abondamment pourvus d'expériences qui prouvent la vérité de notre principe.

Cependant nous pouvons donner à ces expériences un nouveau poids , en considérant , après les effets de la *ressemblance* , ceux de la *contiguïté*. Il est certain qu'il n'y a point d'idée à qui la distance ne fasse perdre de sa force ; au-lieu que la seule proximité d'un objet , quoique les sens ne le découvrent pas encore , a une influence sur l'ame qui imite les impressions immédiates. L'ame qui pense à un objet , se transporte aisément aux objets contigus ; mais il est réservé à la présence actuelle de l'y transporter avec une vivacité supérieure. Lorsque je suis à quatre ou cinq lieues de chez moi ; tout ce qui a du rapport à ma maison , me touche de plus près que lorsque j'en suis éloigné de deux cent lieues ; quoiqu'encore à cette distance , si je viens à me rappeler quelque chose qui est dans le voisinage de la demeure de mes amis ou de ma famille , ce souvenir me

retrace naturellement leur idée. Mais dans ce dernier cas, l'un & l'autre de ces objets ne sont que des idées; & quelque aisée que soit la transition, n'étant point soutenue par une impression immédiate, elle n'est pas en état d'exciter, par elle-même, cette vivacité supérieure dont nous avons parlé (1).

Il n'y a point de doute que la *causalité* n'influe avec tout autant de force que les relations précédentes. Si les gens superstitieux

(1) *Naturâ ne nobis, inquit, datum dicam, an errore quodam, ut, cum ea loca videamus, in quibus memoriâ dignos viros acceperimus multum esse versatos, magis moveamur, quam si quando eorum ipsorum aut facta audiamus, aut scriptum aliquod legamus? Velut ego nunc moveor; venit enim mihi Piazonis in mentem, quem acceperimus primum hîc disputare solitum: cujus etiam illi hortuli propinqui non memoriâ solum mihi afferunt, sed ipsum videntur in conspectu meo hîc ponere. Hîc Speusippus, hîc Xenocrates, hîc ejus Auditor Polemo, cujus ipsa illa sessio fuit, quam videamus. Equidem etiam curiam nostram, Hostilium dico, non hanc novam, quæ mihi minor esse videtur, postquam est major, solebam intuens Scipionem, Catonem, Lælium, nostrum vero imprimis avum cogitare. Tanta vis admonitionis est in locis, ut non sine causâ ex his memoriæ deducta sit disciplina. Cicero de Finibus, Lib. V. Note de l'Auteur.*

recherchent avec empressement les reliques des saints & des hommes pieux ; c'est dans les mêmes vues qui les attachent aux figures & aux images , c'est pour enflammer la dévotion , & pour se représenter , plus intimement & plus efficacement , ces vies exemplaires qu'ils desirent d'imiter. Or une des meilleures reliques qu'un dévôt puisse se procurer , c'est quelque ouvrage qu'un saint a travaillé de ses propres mains. Si l'on met aussi de ce nombre ses habits & ses meubles , c'est qu'ayant été autrefois en sa disposition , ayant été touchés & maniés par lui , on peut les considérer sous la notion imparfaite d'effets dont il seroit la cause : enfin la chaîne des conséquences par laquelle ils se rapportent à lui , est plus courte qu'aucune de celles qui nous assurent qu'il a réellement existé.

Voici encore un phénomène qui paroît confirmer notre principe. Supposons qu'on nous présente le fils d'un ami mort ou absent depuis plusieurs années ; cet objet , réveillant à l'instant les idées qui y sont corrélatives , nous retracera notre familiarité

passée, & les liaisons étroites qui ont subsisté entre nous, sous des couleurs bien plus vives que nous n'eussions pû nous le représenter sans ce secours.

Il est à remarquer que, dans tous ces phénomènes, on présuppose toujours l'existence de l'objet corrélatif comme étant crue; sans quoi son idée ne tireroit aucun surcroît de force de la relation observée. Nous ne sentirions rien à la vue du portrait d'un ami, si nous croyions que cet ami n'a jamais été. Pour que la proximité de notre maison excite son idée, il faut croire préalablement qu'elle existe. Mais il y a une croyance qui s'étend au-delà des bornes qu'ont les sens & la mémoire. Je dis que cette croyance n'est encore autre chose que le passage rapide de la pensée accompagné d'une vive conception, & qu'elle vient des mêmes causes. En jettant un morceau de bois sec au feu, je conçois immédiatement que la flamme sera augmentée : ce n'est point ici une transition raisonnée de la cause à l'effet ; c'est une façon de concevoir qui tire son origine de la coutume & de l'expérience : & cet objet, ac-

tuellement soumis aux sens , par où elle commence , rend l'idée de la flamme beaucoup plus vive , que ne feroit une de ces chimères vagues qui ne font que flotter sur la superficie de l'imagination. Cette idée naît immédiatement , l'ame y passe dans un instant , & lui transporte toute la force de l'impression sensible dont elle est partie. L'idée de la douleur peut me venir accidentellement , après qu'on m'aura présenté un verre de vin ; mais cette idée sera bien autrement vive , lorsque je verrai la pointe d'une épée appliquée sur ma poitrine. Y en a-t-il une autre raison que l'habitude où nous sommes de passer du premier objet , qui est présent , à l'idée du second , que cette même habitude en a rendu inséparable ? C'est là en quoi consiste tout le procédé de l'ame par rapport aux réalités existantes & aux choses de fait ; & il est assez agréable d'avoir pu éclaircir ce sujet par quelques analogies. Concluons donc que les idées tirent toute leur force & toute leur solidité de ce passage qui commence par des objets présents.

Ici se montre une sorte d'*harmonie pré-établie* entre le cours de la nature, & la succession de nos idées : car, quoique les puissances & les forces qui varient la scène du monde, nous soient totalement inconnues, nous trouvons pourtant que nos pensées & nos conceptions leur ont jusqu'ici tenu fidèle compagnie. Cette correspondance est l'ouvrage de l'habitude, de ce principe si admirable, & si nécessaire pour conserver notre espèce, aussi-bien que pour régler notre conduite dans toutes les occurrences de la vie. Si les objets présens avoient manqué à exciter constamment les idées qui y sont jointes, notre science auroit été bornée, pour toujours, à la sphere étroite des sens & de la mémoire : nous n'aurions jamais été capables d'ajuster les moyens aux fins ; & nos facultés naturelles auroient été insuffisantes à nous mettre en état de faire le bien & d'éviter le mal. Ceux qui se plaisent à la découverte & à la contemplation des causes finales, trouveront ici de grands sujets d'étonnement.

J'ajouterai , pour confirmer ma théorie , que probablement cette opération de l'ame par laquelle nous inférons la ressemblance des effets de la ressemblance des causes , & réciproquement la ressemblance des causes de celle des effets , étoit trop essentielle à la conservation de l'espece humaine , pour être commise aux opérations trompeuses d'une raison , fort lente dans sa marche , dont les premières années de l'enfance ne donnent aucun indice , & qui , à s'en faire la plus haute idée , est , dans chaque âge & dans chaque période de la vie , extrêmement sujette à l'erreur & aux méprises. Il étoit plus convenable à la prudence ordinaire de la nature de pourvoir à la sûreté d'un acte si nécessaire , en l'attachant à l'instinct , ou à une tendance mécanique , qui , infaillible dans ses opérations , se manifestât dès notre entrée dans le monde , se développât avec la faculté de penser , & ne dépendît en rien des pénibles travaux de l'entendement. De même qu'elle nous enseigne l'usage de nos membres , en nous dérobant la connoissance des

muscles & des nerfs qui les mettent en action ; elle place en nous cet instinct qui entraîne nos pensées dans un ordre correspondant à celui qu'elle établit entre les objets extérieurs, en nous cachant les ressorts & les forces qui entretiennent ce cours régulier.



SIXIEME ESSAI.

De la probabilité (1).

IL n'y a point de hasard , à proprement parler ; mais il y a son équivalent : l'ignorance où nous sommes des vraies causes des événemens , a sur notre esprit l'influence qu'on suppose au hasard , elle y produit la même espece de croyance ou d'opinion.

Il y a très-assurément ce qu'on appelle *probabilité* ; elle existe lorsque les cas sont en plus grand nombre d'un côté que de l'autre : à mesure que ces cas s'accumulent &

(1) M. Locke divise tous les argumens en deux especes , en démonstrations , & en probabilités. Selon cette division , il ne seroit que probable que tous les hommes doivent mourir , ou que le soleil se levera demain. Pour nous accommoder à l'usage , nous faisons trois classes , & nous distinguons les *démonstrations* , les *preuves* , & les *probabilités*. Par *preuves* , nous entendons les argumens pris de l'expérience , qui sont hors de doute , & qui ne souffrent aucune contestation. *Note de l'Auteur.*

surpassent les cas opposés, la probabilité reçoit des accroissemens proportionels, & fait pancher, de plus en plus, l'assentiment ou la croyance du côté où cette supériorité se manifeste. Supposons un dé, dont quatre faces soient marquées d'une même figure ou d'un même nombre de points, & les deux autres d'une figure ou d'un nombre différent: il est déjà plus probable que la première marque viendra à tourner qu'il ne l'est que la seconde tournera. Mais, s'il y avoit mille faces marquées de la même sorte, contre une marquée différemment, la probabilité deviendroit infiniment plus grande, & l'assurance, avec laquelle nous attendrions l'événement, monteroit à un bien plus haut degré. Quelque triviales que paroissent ces idées, elles mènent à des spéculations extrêmement curieuses, & fort intéressantes pour ceux qui veulent y réfléchir mûrement.

Il me semble clair que, lorsque l'esprit s'applique à prévoir l'événement qui doit suivre d'un pareil coup de dé, une face ne lui paroît pas devoir tourner plutôt que l'autre, & qu'à cet égard il trouve pour toutes

la même probabilité. C'est en effet la nature propre du hasard de mettre une égalité parfaite entre tous les cas qu'il embrasse. Mais l'esprit trouve le nombre des faces, dont chacune peut produire l'événement, plus grand dans le premier cas que dans le second : la vue revient donc plus fréquemment à celui-là, & il le rencontre plus souvent que celui-ci, en méditant les diverses possibilités, & les différens coups de hasard d'où dépend le dernier résultat. C'est cette concentration de plusieurs vues dans un seul événement qui produit, par un mécanisme inexplicable de la nature, le sentiment de croyance : c'est par-là qu'un événement triomphe, pour ainsi dire, de son antagoniste, qui a moins de ces vues pour lui, & qui revient plus rarement à l'esprit. Si l'on nous accorde que la croyance n'est qu'une conception plus vive que ne le sont les idées feintes de l'imagination ; nous pourrions peut-être rendre raison, jusqu'à un certain point, de cet acte intellectuel. Ces vues répétées sont autant de sillons lumineux, dont le concours empreint les idées plus fortement dans l'imagination, la

monte sur un plus haut ton, lui donne une influence plus marquée sur les affections & les passions, & produit à la fin ce repos, cette sécurité, qui constitue la nature de la croyance & de l'opinion.

Il en est de la probabilité des causes comme de celle du hasard. Il y a des causes toujours uniformes & constantes dans leurs productions, & dont la régularité n'a jamais été trouvée en défaut : le feu a toujours brûlé, l'eau a toujours mouillé, le mouvement est toujours produit par le choc & la pesanteur : cette loi universelle n'a souffert jusqu'ici aucune exception. Mais, d'autres causes ont été trouvées moins régulières & moins certaines : la rhubarbe n'a pas toujours été un purgatif, ni l'opium un soporifique, pour ceux qui en ont pris. Il est vrai que lorsqu'une cause manque son effet accoutumé, les philosophes n'en accusent jamais l'irrégularité de la nature; ils s'en prennent à quelque désordre intérieur dans la structure des parties, qui aura empêché l'action. Mais, nos raisonnemens sur l'événement, & les conséquences que nous en tirons, n'en de-

meurent pas moins les mêmes que si ce principe n'avoit pas lieu. Nos inductions suivant toujours l'habitude qui nous détermine à transporter le passé dans l'avenir, nous attendons les événemens avec la plus ferme assurance, & en excluant toute supposition contraire, par-tout où le passé a été régulier & uniforme. Lorsqu'au contraire on a vu des effets différens résulter de causes semblables en apparence, tous ces différens effets doivent se représenter à l'ame pendant qu'elle est occupée à son acte de transport; ils doivent entrer en ligne de compte toutes les fois qu'il s'agit de fixer la probabilité d'un événement.

Quoique nous réglions notre croyance, par rapport aux événemens futurs, sur ce qui est arrivé le plus souvent; il ne nous est pas permis pour cela de négliger entièrement les effets qui font exception: il faut donner à chacun son poids & son autorité propre, selon que nous l'avons apperçu plus ou moins fréquemment. Dans chaque lieu de l'europe, il est plus probable qu'on aura des jours froids en janvier, qu'il ne l'est que le tems

sera doux pendant tout le cours de ce mois ; cependant , cette probabilité varie selon les climats , & approche de la certitude dans les royaumes septentrionaux. Il est évident par-là que , lorsque nous transportons le passé dans l'avenir , pour déterminer l'effet d'une cause , nous transportons , en même-tems , tous ces divers événemens proportionnellement au nombre de fois qu'ils ont déjà paru ; par exemple , nous concevrons que l'un est arrivé cent fois , l'autre dix fois , un troisieme une fois. Voici donc encore bien des vues qui concourent dans un événement , & qui , le fortifiant & l'affermissant dans l'imagination , produisent ce sentiment que nous nommons croyance. C'est ce qui donne la préférence à tels événemens sur tels autres contraires , qui ne sont pas appuyés sur un nombre égal d'expériences , & qui ne reviennent pas aussi souvent à la pensée , lorsque nous raisonnons sur l'avenir d'après le passé. Pour mieux sentir combien il est difficile d'expliquer cette opération de l'ame , il seroit bon que chacun essayât d'y parvenir par les systèmes reçus. Pour moi , il me suffit

d'avoir donné ces ouvertures : je souhaite qu'elles puissent exciter l'attention des philosophes, en leur montrant jusqu'où va ce qu'il y a de défectueux dans la manière dont les sujets les plus curieux & les plus sublimes sont traités dans les théories communes.



SEPTIEME

SEPTIEME ESSAI.

*De l'idée de pouvoir, ou de la liaison
nécessaire.*

PREMIERE PARTIE.

LES sciences mathématiques ont un grand avantage sur les sciences morales, en ce que leurs idées, toujours sensibles, sont toujours claires & déterminées, que leurs moindres différences sautent aux yeux, & que le même terme a toujours le même sens, qui ne souffre ni ambiguïté ni variation. L'ovale ne se confond jamais avec le cercle, ni l'hyperbole avec l'ellipse : le triangle isocèle est beaucoup plus exactement distingué du triangle scalène, que ne l'est le vice de la vertu, ou le juste de l'injuste. Dès qu'un terme est défini en géométrie, l'esprit lui substitue la définition de son propre mouvement, toutes les fois que l'occasion s'en présente : & là même où il n'y a point de défini-

Tome I.

M

tion , l'objet présent aux sens se laisse concevoir avec clarté & netteté. Il n'en est pas de même des sentimens plus subtils de notre ame, des opérations de l'entendement , & des diverses passions : ces choses-là sont toutes distinctes entr'elles , mais leurs différences échappent aisément à la réflexion ; & il n'est pas en notre pouvoir de nous retracer l'objet auquel elles doivent leur origine , toutes les fois que nous les contemplons. Peu-à-peu l'ambiguïté se glisse dans nos raisonnemens , les objets ressemblans sont pris pour les mêmes : & à la fin , un intervalle immense sépare les prémisses de la conclusion.

Cependant , à considérer ces deux sciences dans tout leur jour , on peut avancer hardiment que leurs avantages & leurs désavantages , compensés les uns par les autres , les réduisent , ou peu s'en faut , à un état d'égalité. Si l'esprit retient , avec plus de facilité , les idées claires & déterminées de la géométrie ; il ne peut saisir les vérités plus abstruses de cette science , sans suivre une chaîne plus longue & plus compliquée de raisonnemens , & sans rapprocher des

idées entre lesquelles il y a beaucoup de distance. Et s'il faut un soin extrême pour prévenir l'obscurité & la confusion dans les idées morales, les inductions y sont au moins plus courtes, & les degrés intermédiaires, qui mènent à la conclusion, moins nombreux que dans les sciences qui traitent du nombre & de la quantité. On aura en effet de la peine à trouver dans Euclide une proposition qui n'ait plus de membres que les raisonnemens moraux les plus composés, pourvu que ces raisonnemens ne donnent point dans la chimère. Nous serons bien satisfaits de pouvoir procurer quelques progrès aux principes de l'esprit humain, si nous considérons combien la nature se plaît à nous borner dans la recherche des causes, & à nous réduire à la confession de notre ignorance. L'obscurité des idées & l'ambiguïté des termes sont donc les principaux obstacles qui s'opposent à notre avancement dans les sciences morales & métaphysiques; la grande difficulté des mathématiques consiste dans la longueur des inductions, & dans les efforts de méditation qu'il faut pour les tirer. Peut-

être enfin que les progrès de la philosophie naturelle sont principalement retardés par la disette d'expérience & de phénomènes, vu que leur découverte est souvent due au hasard, & que l'observateur le plus prudent & le plus assidu ne les trouve pas toujours au besoin.

Enfin, si à cet égard il y a une distinction à faire entre les sciences dont nous parlons, il faut conclure que la philosophie morale ayant fait jusqu'ici moins de progrès que la géométrie ni la physique, les obstacles qu'elle rencontre sont les plus grands, & qu'ils exigent pour être surmontés une attention & une capacité supérieure.

La métaphysique n'a rien de plus obscur ni de plus incertain que les idées de *pouvoir*, de *force*, d'*énergie*, ou de *liaison nécessaire*; idées cependant dont à chaque moment nous avons besoin dans nos recherches. C'est pour cette raison que nous tâcherons de fixer, dans cet essai, la signification précise de ces termes, & de dissiper par-là, s'il est possible, une partie de cette obscurité qui donne sujet à tant de plaintes.

Nos idées ne sont autre chose que des copies des impressions , que nous avons éprouvées ; ou pour mieux dire , il nous est impossible de penser à un objet , à moins qu'il n'ait été apperçu antécédemment , soit par les sens extérieurs , soit par le sentiment interne. Je ne crois pas que cette proposition soit fort sujette à controverse , après les éclaircissements & les preuves que j'en ai données dans un essai précédent (1) , où j'ai fait naître , en même tems , l'espérance que , moyennant une juste application de cette doctrine , on pourra répandre dans les raisonnemens philosophiques cette clarté & cette précision qui y sont encore à désirer. Il se peut que les idées complexes soient suffisamment connues par leurs définitions , qui ne sont que le dénombrement de leurs parties , ou des idées simples qui les composent ; mais si après avoir résolu ces définitions dans leurs idées simples , nous nous trouvons encore dans l'ambiguïté & dans les ténèbres , quelle ressource nous reste-t-il ? Par quel artifice

(1) Essai II.

répandrons-nous du jour sur ces idées ? Comment les représenterons-nous précises & déterminées à la vue intellectuelle ? Il n'y a qu'un moyen. C'est de reproduire les impressions, ou les sentimens originaires, dont elles sont les copies. Ces impressions se distinguent par leur force ; il n'y a en elles rien d'obscur ni d'équivoque : & la lumière dont elles sont environnées peut éclairer l'obscurité qui couvre les idées qui y correspondent. Ne pourroit-on point appeler ceci une sorte d'*optique morale*, un microscope de nouvelle invention, par lequel les idées les plus simples & les plus minces, pour ainsi dire, s'aggrandiroient au point de donner prise à la conception, & deviendroient aussi reconnoissables que les objets les plus sensibles & les plus grossiers sur lesquels puissent rouler nos recherches ?

Pour connoître donc pleinement l'idée de *pouvoir* ou de *liaison nécessaire*, tâchons de découvrir l'impression d'où elle découle ; & afin de ne point manquer sa vraie source, examinons toutes celles d'où elle pourroit découler.

C'est en vain que nous promenons nos regards sur les objets qui nous environnent, pour en considérer les opérations; nous n'en sommes pas plus en état de découvrir ce pouvoir, cette liaison nécessaire, cette qualité qui unit l'effet à la cause, & rend l'une de ces choses la suite infaillible de l'autre : nous voyons qu'elles se suivent; & c'est tout ce que nous voyons. Une bille frappe une autre bille, celle-ci se meut : les sens extérieurs ne nous apprennent rien de plus. D'un autre côté, cette succession d'objets n'affecte l'ame d'aucun sentiment, d'aucune impression interne. Donc il n'y a point de cas où la causalité puisse nous instruire sur l'idée de pouvoir, ou de liaison nécessaire.

A la première vue d'un objet, nous ne saurions deviner l'effet qui en doit résulter; cependant, si notre esprit découvrait le pouvoir & l'énergie des causes, nous devrions non seulement le deviner, mais le prévoir sans expérience même, par la seule force du raisonnement, & prononcer là-dessus avec certitude.

La vérité est que nous ne voyons rien dans les qualités sensibles des diverses parties de la matière qui manifeste ce pouvoir, ou cette énergie, ni qui donne lieu d'imaginer que ces qualités soient de nature à produire quoi que ce soit, ou qu'elles doivent être suivies de quelque chose que l'on puisse appeller leur effet. La solidité, l'étendue, le mouvement, sont autant de qualités complètes en elles-mêmes : elles n'indiquent aucun autre événement qui en puisse être le résultat. La scène de l'Univers est assujettie à un changement perpétuel ; les objets se suivent dans une succession continue : mais le pouvoir, ou la force, qui anime la machine entière, se dérobe à nos regards, & les qualités sensibles des corps n'ont rien qui puisse nous la découvrir. Nous savons par le fait, que la chaleur est la compagne inséparable de la flamme ; mais pouvons-nous conjecturer, ou imaginer même, ce qui les lie ; il n'y a donc point de cas individuel d'un corps agissant, dont la contemplation fasse naître l'idée de pouvoir ; parce qu'il n'y a point

de corps qui montre un pareil pouvoir , d'où l'on puisse former l'archétype de cette idée (1).

Après avoir vu que les actions des objets extérieurs qui frappent les sens , ne nous donnent point cette idée , examinons maintenant si elle nous peut venir en réfléchissant sur les opérations de l'ame , & si elle peut être copiée de quelque impression interne ? On alléguera que nous sentons , à chaque instant , un pouvoir au dedans de nous ; puisque nous nous sentons capables de mouvoir les organes du corps , & de diriger les facultés de l'esprit par un simple acte de la volonté. Il ne faut , dira-t-on , qu'une volition pour remuer nos membres , ou pour exciter une nouvelle idée dans l'imagination ; une *conscience* intime nous atteste

(1) M. Locke dit , dans son chapitre *du pouvoir* , que nous parvenons à cette idée , en remarquant qu'il se fait de nouvelles productions dans la matiere , & en concluant de-là qu'il faut quelque chose qui soit capable de les opérer. Mais , ce philosophe avoue lui-même que les idées neuves , originelles & simples , ne sauroient nous venir par le raisonnement : il se trompe donc sur l'origine de celle-ci. *Note de l'Auteur.*

cette influence de la volonté : de-là l'idée de ce pouvoir & de cette énergie , dont nous savons , avec certitude , que nous sommes doués , aussi-bien que tous les êtres intelligens : nous les supposons encore dans les corps ; & peut-être que leurs opérations mutuelles & leurs influences réciproques suffisent pour en prouver la réalité. Quoi qu'il en soit , on doit convenir que l'idée de pouvoir dérive de la réflexion ; puisqu'elle naît en nous en méditant sur les opérations de l'ame , & sur l'empire que la volonté exerce , tant sur les organes du corps que sur les facultés de l'esprit.

Nous allons examiner cette opinion ; & en traitant des matieres aussi subtiles & aussi profondes , nous ferons tous nos efforts pour éviter le jargon & les notions confuses.

Je dis donc , d'abord , que l'influence des volitions sur les organes corporels est un fait connu par expérience , comme le sont toutes les opérations de la nature : & qu'on n'eût jamais pu prévoir ce fait dans l'énergie de sa cause ; puisque cette énergie , qui forme la liaison nécessaire des causes avec leurs

effets, ne s'est jamais manifestée. Nous sentons, à chaque instant, que le mouvement de nos corps obéit aux ordres de la volonté; mais, malgré nos recherches les plus profondes, nous sommes condamnés à ignorer éternellement les moyens efficaces par lesquels cette opération si extraordinaire s'effectue : tant s'en faut que nous en ayions le sentiment immédiat.

Premièrement, y a-t-il, dans toute la nature, un principe plus mystérieux que celui de l'union de l'ame avec le corps? Une substance prétendue spirituelle influe sur un être matériel : la pensée la plus fine anime & meut le corps le plus grossier. Si nous avions une autorité assez étendue sur la matière pour pouvoir, au gré de nos desirs, transporter des montagnes, ou changer le cours des planètes; cette autorité n'auroit rien de plus extraordinaire ni de plus incompréhensible. Mais, si un sentiment intime nous faisoit appercevoir quelque pouvoir dans la volonté; il faudroit que nous connussions & ce pouvoir, & sa liaison avec le corps, & les natures de ces deux substances, en vertu des-

quelles elles peuvent agir l'une sur l'autre.

Ensuite, nous n'avons pas le même empire sur tous nos organes ; & l'expérience est la seule raison que nous puissions alléguer d'une différence aussi remarquable. Pourquoi la volonté influe-t-elle sur la langue & sur les doigts ? Et pourquoi n'influe-t-elle ni sur le cœur ni sur le foie ? Cette question n'auroit rien d'embarrassant, si, dans le premier de ces cas, nous avions le sentiment d'un pouvoir, qui nous manquât dans le second : nous apercevriions alors, indépendamment de l'expérience, pourquoi l'empire de la volonté a telles bornes : & étant pleinement au fait de sa force agissante, nous pourrions nous rendre raison des limites dont nous la voyons environnée.

Un homme vient d'être frappé de paralysie au bras ou à la jambe, ou vient de perdre tout récemment un de ces membres, il fait, dans le commencement, des efforts réitérés pour le mouvoir, & pour l'employer comme autrefois aux fonctions de la vie. Il se sent le même pouvoir de commander à ses membres, que sent un homme en pleine

santé, qui les conserve dans leur état naturel. Or, le sentiment ne trompe jamais. Concluons donc, que ni l'un ni l'autre ne sentent jamais rien de semblable : l'expérience nous apprend que la volonté exerce une influence ; mais tous les enseignemens de l'expérience se réduisent à nous montrer des événemens qui succèdent constamment les uns aux autres : pour ce qui est de ce lien secret qui les rend inséparables, c'est de quoi elle ne nous instruit pas.

Enfin, nous savons, par l'anatomie, que, dans le mouvement volontaire, les objets sur lesquels le pouvoir se déploie immédiatement, ne sont pas les membres mêmes qui doivent être mûs, mais des muscles, des nerfs, des esprits animaux, peut-être quelque chose de plus subtil & de plus inconnu encore, à l'aide de quoi le mouvement est répandu successivement jusqu'à cette partie du corps que nous nous étions immédiatement proposé de mouvoir. Se peut-il une preuve plus certaine que la puissance qui préside à la totalité de cette opération, loin d'être pleinement & directement connue par

une conscience intime, est mystérieuse & inintelligible au dernier point? L'ame veut un certain événement : aussi-tôt il s'en produit un autre tout-à-fait différent, & inconnu à nous-mêmes qui voulons : cet événement en produit encore un autre, que nous ne connoissons pas mieux, & ainsi de suite, jusqu'à ce qu'au bout d'une longue série se trouve l'événement désiré. Or, si nous sentions notre pouvoir primordial, il faudroit qu'il nous fût connu : s'il étoit connu, son effet le devroit être aussi ; car, tout pouvoir se rapporte à un effet : & réciproquement, si l'effet est ignoré, le pouvoir ne peut-être ni senti ni apperçu. Comment, de bonne foi, feroit-il possible que nous nous sentissions un pouvoir de remuer nos membres, si nous ne l'avons pas, si nous n'avons que celui de remuer, je ne fais quels esprits animaux, lesquels, quoiqu'ils produisent, à la fin, le mouvement du membre, operent néanmoins d'une maniere qui passe toute notre compréhension.

De tout ceci, il nous sera permis de conclure, sans témérité, quoiqu'avec une hon-

nête confiance, que l'idée que nous analysons ne dérive d'aucune conscience interne, & que nous ne sentons aucun pouvoir, en produisant des mouvemens dans nos corps, & en appliquant nos membres à remplir les fonctions animales, & à obtenir les usages auxquels ils sont destinés. Qu'ils se meuvent d'après un commandement de la volonté, c'est un fait d'expérience commune, comme le sont tous les événemens naturels; mais le pouvoir ou l'énergie, d'où procède ce fait, est une chose que nous ne connoissons pas mieux dans le cas présent que dans d'autres cas (1).

(1) On pourroit prétendre que la résistance que les corps nous opposent fait naître l'idée de force ou de pouvoir. L'impression originelle, dont cette idée est la copie, ne seroit-elle pas ce *nîsus*, cette forte tendance que nous éprouvons, lorsque nous sommes contraints de réunir nos efforts pour surmonter un obstacle? Mais, premièrement, nous attribuons du pouvoir à un grand nombre d'objets dans lesquels l'on ne sauroit supposer ni résistance ni effort : tels sont l'Être Suprême, à qui rien ne résiste; l'esprit humain, pensant & mouvant, par rapport à l'empire qu'il exerce sur les idées & sur les membres, les effets suivant immédiatement les volitions, sans qu'il soit besoin

Nous reſtrairons nous donc à dire que nous ſentons le pouvoir efficace de nos ames, lorsque, par un acte de volonté, nous donnons l'être à une nouvelle idée, que nous nous fixons à la contempler, & qu'après l'avoir tournée & retournée en tout ſens, étant ſatisfait de l'exactitude de notre examen, nous la quittons pour paſſer à une autre? Je penſe que les mêmes argumens que nous venons de détailler, détruiront encore cette prétention, en montrant que ce ſecond empire de la volonté ne nous donne pas une notion plus réelle de pouvoir ou d'énergie, que le précédent.

Premièrement, il faut convenir que connoître un pouvoir, ce ſeroit découvrir dans la cauſe cette circonſtance même qui la rend propre à produire ſon effet: car, ces deux

de recourir à des forces; enfin, la matiere inanimée, qui n'eſt point ſuſceptible d'un pareil ſentiment. En ſecond lieu, ce ſentiment, d'une tendance à ſurmonter l'obſtacle qui réſiſte, n'a aucune liaiſon connue avec quelque événement que ce ſoit: nous ſavons, par expérience, ce qui réſulte de ce ſentiment; mais, il eſt impoſſible de le ſavoir *a priori*. *Note de l'Auteur.*

choſes

choses sont synonymes : ce seroit donc avoir la connoissance tant de la cause & de l'effet, que de leur rapport mutuel. Mais, qui oseroit prétendre être instruit de la nature de l'ame humaine, de son aptitude à produire des idées, & de la nature de ces idées? Cette production est une vraie création, où de rien se fait quelque chose, ce qui exige une puissance si grande, qu'au premier abord on est tenté de la refuser à tout être fini; au moins faut-il avouer que notre ame ne sent, ni ne conçoit même rien de pareil. Nous ne sentons que l'événement, je veux dire, l'existence d'une idée à la suite d'un commandement de la volonté; mais la maniere dont cette opération s'acheve, & le pouvoir qui la réalise, échappent à notre compréhension.

En second lieu, l'empire que l'ame a sur elle-même n'est pas moins limité que l'empire qu'elle a sur le corps; & ce n'est pas en raisonnant, ni par la contemplation de la nature des causes & des effets, que nous découvrons ces limites. Il en est encore ici comme des autres événemens naturels, &

de l'action des objets extérieurs : l'observation & l'expérience sont les seuls guides que nous ayions. Nous avons beaucoup moins d'autorité sur nos sentimens & sur nos passions, que nous n'en avons sur nos idées, quoique celles-ci même soient renfermées dans des bornes très-étroites. Qui peut se vanter de connoître la raison primitive de ces différentes limitations ? Qui s'engagera à nous expliquer pourquoi nous avons , à certains égards, un pouvoir que nous n'avons point à d'autres ?

En troisième lieu, cet empire que nous avons sur nous, n'est pas le même en tout tems. Il est plus grand dans un homme qui se porte bien , que dans un homme qu'une longue maladie rend languissant. Nous sommes plus maîtres de nos pensées le matin que le soir , à jeun qu'après un grand repas. Peut-on donner une autre raison de ces variétés que l'expérience ? Et que devient alors ce prétendu sentiment de pouvoir ? L'effet ne dépend-il point ici d'un mécanisme secret, d'une structure cachée, soit dans la substance spirituelle, soit dans la substance ma-

térielle, ou dans toutes les deux ? L'ignorance profonde où nous sommes au sujet de cette structure, fait que le pouvoir & l'efficacité de la volonté nous sont également inconnus & incompréhensibles ?

La volition est assurément un acte de l'ame dont nous n'avons pas une connoissance suffisante. Qu'on y réfléchisse, qu'on la considère de tous côtés : qu'y trouvera-t-on de semblable à ce pouvoir créateur, qui tire les idées du néant, & qui, par une espèce de *fiat* ; imite, si j'ose parler ainsi, la toute-puissance de l'Éternel, dont la parole réalisa le magnifique spectacle de la nature ? Loin de sentir une pareille énergie dans la volonté, il ne nous faut pas moins qu'une expérience aussi sûre que celle que nous en avons, pour nous convaincre que des effets aussi extraordinaires puissent être le résultat d'un simple acte de volonté.

Le gros des hommes ne voient aucune difficulté à rendre raison des opérations communes de la nature, comme de la descente des corps pesans, de la végétation des plantes, de la génération des animaux, & de la

nutrition qui nous approprie les alimens : dans tous ces cas-là , ils sont persuadés qu'ils apperçoivent la force même par laquelle les causes entraînent leurs effets : & ils supposent que les actions de ces causes sont immanquables. Une longue habitude leur ayant donné ce tour d'esprit , l'apparition d'une cause leur fait attendre aussi-tôt , avec assurance , l'événement qui marche d'ordinaire à sa suite ; & on auroit bien de la peine à leur faire concevoir qu'un autre en pût résulter. Il n'y a que des phénomènes peu communs , tels qu'un tremblement de terre , une peste , ou quelque prodige qui puissent les déconcerter ; ce n'est qu'alors qu'ils se trouvent embarrassés à assigner des causes convenables aux effets , & à expliquer la manière dont ceux-ci se sont produits. Or , que font-ils pour se tirer d'embarras ? Ils ont recours à quelque intelligence invisible (1) , qui intervient comme cause immédiate de l'événement qui les étonne , & qu'ils croient inex-

(1) *Quasi Deus ex machina*. Cicero de *Naturâ Deorum*.
Note de l'Auteur.

plicable par les puissances de la nature. Mais les philosophes qui vont un peu plus loin dans leurs recherches, se sont aisément aperçu que l'énergie des causes n'étoit pas plus marquée dans les événemens les plus journaliers que dans les plus extraordinaires : ils ont reconnu que nous n'avons sur ce sujet que les seules lumières de l'expérience, qui ne nous instruit que d'une co-existence fréquente de certains objets, sans nous mettre jamais en état de comprendre ce qu'on nomme leur liaison. De là vient que plusieurs d'entr'eux ont cru que la raison les forçoit d'admettre, dans toutes les occasions, le même principe auquel le vulgaire n'a recours que dans les cas qui lui paroissent tenir du surnaturel & du miraculeux. Peu contents d'ériger l'esprit & l'intelligence en cause première & originelle de tout être, ils veulent en faire la cause unique & immédiate de chaque événement dans l'univers. Ils prétendent que les causes, communément dites, ne sont, à proprement parler, que des occasions, & que ce n'est point dans les forces naturelles qu'il faut chercher la raison des effets, mais dans

la volition du souverain Etre, qui trouve bon que certains objets, soient perpétuellement liés entr'eux. Au lieu de dire qu'une premiere bille en meut une seconde par une force qu'elle tient originairement de l'Auteur de la nature; ils vous diront que la Divinité elle-même, par une volonté spéciale, imprime le mouvement à la seconde bille : & que l'impulsion de la premiere ne fait que déterminer le monarque du monde à cet acte, en vertu des loix générales qu'il s'est prescrites à lui-même dans le gouvernement de son empire. Le progrès des spéculations a fait encore découvrir aux philosophes, que le pouvoir qui opere l'action de l'ame sur le corps, & celle du corps sur l'ame, ne nous étoit pas mieux connu que celui qui opere les actions que les corps exercent les uns sur les autres; & que les lumieres que nous empruntons, soit des sens, soit de la conscience interne, sont également insuffisantes dans les deux cas. La même ignorance les a donc ramenés à la même conclusion. Dieu est encore, selon eux, la cause immédiate de l'union de l'ame avec le corps : ce ne sont plus les organes des sens,

agités par les objets extérieurs, qui produisent nos sensations; c'est une volonté particulière du Tout-puissant qui les excite, en conséquence des mouvemens donnés dans les organes. Ce n'est plus notre volonté qui cause le mouvement local dans nos membres; impuissante en elle-même, Dieu se plaît à la seconder: il ordonne aux parties du corps de se mouvoir; & c'est très-abusivement que nous en faisons honneur à nos propres forces & à notre propre efficace. Les philosophes ne s'en tiennent pas-là; il y en a qui portent cette conclusion jusqu'au dedans de l'ame elle-même, & l'appliquent à ses opérations purement internes. Ce qu'on appelle *vision mentale*, ou formation des idées, n'est autre chose qu'une suite de révélation émanées du Créateur. Lorsque nous tournons volontairement la pensée sur quelque sujet, ce n'est pas notre volonté qui crée les idées; celui qui a créé toutes choses les découvre à l'ame, & les lui rend présentes.

Ainsi, selon ces philosophes, tout est plein de Dieu: c'est peu pour eux que rien n'existe que par sa volonté, qu'il n'y ait point de

pouvoir qui ne remonte originairement à lui ; ils dépouillent la nature & les êtres créés de toute force , afin de rendre la dépendance où ils sont de Dieu plus immédiate & plus frappante. Mais ils ne considèrent point que leur théorie , au lieu d'exalter la grandeur de ces attributs , dont ils affectent tant de faire le panégyrique , n'est propre qu'à la rabaisser. Il y a sûrement plus de puissance en Dieu , à départir un certain degré de pouvoir à ses créatures , qu'à faire tout lui-même par une volition directe : il y a plus de sagesse à avoir agencé l'univers , dès le commencement , avec une prévoyance si parfaite , qu'il serve de lui-même , & par son propre mécanisme , aux vues de la Providence , que si son grand Auteur étoit obligé , à chaque instant , d'en raccommoder les parties , & de ranimer , par son souffle , toute l'activité de cette prodigieuse machine.

Ceux qui demandent une réfutation plus philosophique de cette doctrine , pourront voir si les deux réflexions suivantes ont de quoi les satisfaire.

Premièrement , une théorie qui met toute

l'action en Dieu seul, me paroît trop téméraire pour pouvoir jamais s'accréditer dans l'esprit d'un homme qui a soigneusement étudié la foiblesse de la raison humaine, & les limites étroites de ses opérations. Quand même cette théorie seroit fondée en bonne logique, & sur une suite de preuves concluantes, il nous resteroit toutefois, en voyant des conclusions aussi extraordinaires, & aussi peu assorties au train de la vie & de l'expérience, il nous resteroit, dis-je, sinon une certitude, au moins un véhément soupçon, qu'elle nous a conduits au-delà de la portée de nos facultés. Long-tems avant que d'arriver au dernier échelon de cette théorie, nous sommes déjà dans le pays des Fées : & dès-lors nous n'avons plus aucune raison de nous fier aux méthodes d'argumentation communément reçues. Il ne faut pas penser que nos analogies & nos vraisemblances usitées soient ici d'aucun poids : notre sonde est trop courte pour ces immenses abîmes. Nous avons beau nous flatter d'être guidés, dans notre route, par une sorte de probabilité ou d'expérience ; nous pouvons être très-sûrs que cette expé-

rience imaginaire ne nous mène à rien , dès qu'il s'agit de choses qui sont entièrement hors de la sphere de l'expérience réelle. Mais j'aurai occasion de revenir à ce sujet (1).

En second lieu , je ne puis appercevoir aucune solidité dans l'argument sur lequel cette théorie est fondée. Nous ignorons , à la vérité , la maniere dont les corps agissent les uns sur les autres , leur efficace nous est inconcevable ; mais , n'ignorons-nous pas également la maniere dont une intelligence , je dis même la souveraine intelligence , agit , soit sur l'esprit , soit sur le corps ? Et concevons-nous mieux la force dont elle est douée ? D'où , je vous prie , en prendrions-nous l'idée ? Nous ne sentons aucun pouvoir en nous-mêmes , & nous n'avons d'autre notion de l'Etre suprême que celle que nous nous formons en réfléchissant sur nos propres facultés. Si donc notre ignorance étoit une raison suffisante pour nier une chose , nous devrions refuser toute force active à Dieu , aussi-bien qu'à la matiere la plus gros-

(1) Essai XII.

siere ; puisque très-assurément nous ne comprenons pas davantage les opérations divines que celles des corps. Y a-t-il plus de difficulté à concevoir le mouvement comme résultant d'un choc que comme procédant d'une volition ? Tout ce que nous savons à ces deux égards , c'est que nous ne savons rien (1).

(1) Je n'ai pas besoin d'entrer dans un long examen de cette force d'inertie qu'on attribue à la matiere , & dont il est tant parlé dans la philosophie moderne. Nous savons par expérience que les corps , soit en mouvement , soit en repos , conservent leur état actuel , jusqu'à ce qu'une nouvelle cause vienne les en dépouiller ; & que le corps choquant perd toujours autant de son mouvement qu'il en communique au corps choqué. Ce ne sont-là que des faits , auxquels on donne le nom de force d'inertie , sans prétendre acquérir par-là l'idée d'un pouvoir qu'on nommeroit inerte : tout comme en parlant de la gravité , on n'entend que certains effets , sans comprendre la nature du pouvoir actif qui les produit. Ce ne fut jamais l'intention de *M. Newton* de priver la matiere de toute énergie , quoique quelques-uns de ses disciples se soient servi de son autorité pour accréditer cette théorie. Tout au contraire , ce grand philosophe , pour expliquer son attraction universelle , recourut à une matiere éthérée active : & il eut la circonspection & la modestie d'avouer que ce n'étoit-là qu'une hypothese , sur laquelle même il n'étoit pas bon d'insister avant que de l'avoir con-

S E C O N D E P A R T I E.

Nous ne nous sommes déjà que trop arrêtés à ce sujet ; hâtons-nous de conclure. C'est donc en vain que nous avons fouillé dans toutes les sources d'où nous pouvions supposer que la notion du pouvoir , ou de la liaison nécessaire est tirée. Il ne paroît pas qu'aucune opération corporelle en particulier puisse nous faire concevoir la force agissante des causes , ou le rapport qu'elles ont avec leurs effets. Tout ce que nos recherches les plus profondes nous découvrent sur ce point , ce sont des événemens à la suite d'autres événemens. La même difficulté revient , lorsque nous contemplons

firmée par un plus grand nombre d'expériences. Je conviens que je trouve quelque chose d'un peu extraordinaire dans le sort des opinions. *Descartes* insinua la doctrine de l'efficace universelle procédant de la divinité seule , sans presser cette doctrine. *Malebranche* & les autres Cartésiens en firent la base de toute leur philosophie. Cependant , elle ne fut point goûtée en Angleterre : *Locke* , *Clarke* & *Cudworth* , ne prennent pas seulement la peine d'en parler : ils supposent partout à la matière un pouvoir réel , quoique dérivé & subordonné. D'où vient donc qu'elle a si fortement prévalu dans l'esprit des métaphysiciens modernes ? *Note de l'Auteur.*

les opérations de l'ame sur le corps : nous observons le mouvement à la suite de la volition ; mais le lien qui les unit , ou l'énergie que l'ame déploie dans la production de l'effet , c'est ce que nous ne saurions , ni observer , ni comprendre. L'empire de l'ame sur ses propres facultés , ou sur ses idées n'est pas concevable. Ainsi , à tout prendre , la nature ne nous offre pas un seul exemple de liaison dont nous puissions saisir l'idée. Tous les événemens semblent être découfus & détachés les uns des autres : ils se suivent , à la vérité , mais sans que nous remarquions la moindre liaison entr'eux : nous les voyons , pour ainsi dire , en conjonction , mais jamais en connexité. Enfin , comme nous ne pouvons nous former aucune idée de choses qui n'ont jamais affecté , ni nos sens externes , ni notre sentiment intérieur , il paroît inévitable de conclure que nous manquons absolument de toute idée de connexion ou de pouvoir , & que ces termes ne signifient rien , soit qu'on les emploie dans les spéculations philosophiques , soit qu'on en fasse usage dans la vie commune.

Cependant, il nous reste un moyen d'éviter cette conclusion; & ce moyen découle d'une source que nous n'avons pas encore examinée. Un objet, ou un événement naturel étant donné, l'esprit du monde le plus pénétrant ne sauroit découvrir, ni conjecturer même, ce qui en résultera; il ne peut, en un mot, porter sa vue au-delà de ce qui est présent à ses sens ou à sa mémoire. Supposé même que, dans un seul cas, l'expérience nous ait montré un événement à la suite d'un autre événement; cela ne nous donneroit aucun droit de former une règle générale pour prédire ce qui doit arriver dans d'autres cas semblables. On taxeroit, avec raison, de témérité & de précipitation impardonnable celui qui prétendrait juger du cours entier de la nature d'après un simple échantillon, quelque exact & quelque sûr qu'il pût être. Mais, dès que des événemens d'une certaine espece ont été toujours & dans tous les cas apperçus ensemble, nous ne faisons plus le moindre scrupule de présager l'un à la vue de l'autre; & nous donnons pleine carrière à ce raisonnement, qui seul

peut nous certifier les choses de fait ou d'existence. Alors, nommant un de ces objets *cause*, & l'autre *effet*, nous les supposons dans un état de connexion : nous donnons au premier un pouvoir par lequel le second est infailliblement produit, une force qui opere avec la certitude la plus grande & avec la nécessité la plus inévitable.

On voit donc qu'un grand nombre de cas similaires, dans lesquels les événemens sont constamment en conjonction, fait ici ce qu'un seul de ces cas ne pourroit pas faire ; sous quelque jour ou dans quelque position qu'on l'envisageât ; c'est de nous donner l'idée d'une liaison nécessaire. Mais, tous ces cas étant supposés parfaitement semblables, en quoi differe leur pluralité de chacun d'eux pris en particulier ? Toute la différence consiste en ce que la répétition fréquente de cas similaires fait naître l'habitude de concevoir les événemens dans leur ordre habituel ; & , dès que l'un existe, persuade que l'autre existera. Cette liaison que nous sentons, cette transition habituelle qui fait passer l'imagination de l'objet qui précède à celui

qui a coutume de suivre , est donc le seul sentiment , la seule impression d'après laquelle nous formons l'idée de pouvoir , ou de liaison nécessaire.

C'est-là tout le mystere. Contemplez ce sujet par toutes ses faces : je vous défie de trouver une autre origine que celle-ci. Il n'y a que ce caractère pour distinguer un seul cas particulier & détaché , qui ne peut jamais suggérer l'idée d'une connexion , d'une collection de cas similaires , qui nous la procure. La première fois que l'on voit le mouvement communiqué par impulsion , par exemple , dans le choc de deux billes sur le billard , on peut dire que ces deux événemens sont conjoints ; mais on n'oseroit prononcer qu'ils soient connexes : cette dernière assertion ne sauroit avoir lieu qu'après avoir observé plusieurs exemples de même nature. Or, quel changement est-il arrivé qui ait pu susciter cette nouvelle idée , je dis , l'idée de connexion ? Tout se réduit à ce que l'on sent actuellement ces événemens liés dans l'imagination , & que l'on peut prédire le second à l'apparition du premier. Autant de fois donc

donc que nous parlons d'une liaison d'objets, nous n'entendons que cette liaison mentale, d'où naissent les inductions, & par laquelle les objets se prêtent des preuves réciproques de leur existence. Conclusion un peu extraordinaire, je l'avoue, mais qui paroît très-évidente : & son évidence a ceci de particulier qu'elle subsisteroit dans toute sa force, dût même la défiance universelle & le soupçon sceptique se répandre sur toutes les autres conclusions qui sont neuves & singulières : car, rien ne peut être plus agréable au scepticisme que de découvrir la foiblesse & les bornes étroites de la raison & de la capacité humaine.

Y a-t-il, en effet, un exemple plus frappant de l'ignorance & de la surprenante foiblesse de l'entendement humain ? Assurément, s'il y a entre les objets un rapport dont il nous importe d'être instruits, c'est celui de cause & d'effet : c'est sur lui que sont fondés tous nos raisonnemens, quant aux choses de fait & d'existence : c'est par lui que nous nous assurons uniquement des objets qui sont hors de l'empire des sens & de la mémoire : l'usage

Tome I.

O

immédiat que nous retirons de toutes nos connoissances, c'est d'apprendre à diriger les événemens futurs conformément à leurs causes. Nos pensées, & nos recherches roulent donc à chaque moment sur ce rapport; cependant, telle est l'imperfection des idées que nous en avons, qu'il est impossible de bien définir ce que c'est que cause, sans emprunter cette définition de quelque chose d'étranger au sujet. Les objets similaires sont toujours joints à des objets similaires; première expérience, qui nous sert à définir la cause, un objet tellement suivi d'un autre objet que tous les objets semblables au premier soient suivis d'objets semblables au second. La vue d'une cause conduit l'ame, par son passage habituel, à l'idée de l'effet: seconde expérience, qui fournit une seconde définition: la cause est un objet tellement suivi d'un autre objet, que la présence du premier fasse toujours penser au second.

Ces définitions sont prises toutes deux de circonstances étrangères à la nature des causes: c'est un inconvénient sans remède; il n'y a pas moyen d'atteindre à une définition plus exacte, & nous ne saurions déterminer

cette circonstance qui lie les causes aux effets. Non-seulement nous n'avons point d'idée de cette connexion ; nous ne savons pas même ce que nous désirons de connoître lorsque nous nous efforçons de la concevoir. Nous disons , par exemple , que la vibration d'une telle corde est la cause d'un tel son : qu'entendons-nous par-là ? Une de ces deux choses ; ou que cette vibration est suivie de ce son , & que toutes les vibrations similaires ont toujours été suivies de sons similaires : ou , que cette vibration est suivie de ce son , & qu'à l'apparition de la première ; l'esprit anticipant sur les sens , forme immédiatement l'idée du second. Le rapport qui est entre la cause & l'effet peut être envisagé de ces deux manières ; mais nous n'en avons point d'autre idée (1).

(1) Selon les explications & les définitions que nous venons de donner , l'idée de pouvoir est une idée relative , aussi-bien que celle de cause : elles se rapportent l'une & l'autre à un effet , ou à quelque événement qui les suit constamment. Lorsque nous considérons la circonstance inconnue d'un objet qui fixe , ou détermine le degré ou la quantité de son effet ; nous la nommons le pouvoir ou la force qui a produit cet effet : en conséquence de quoi tous les philoso-

Récapitulons maintenant les raisonnemens de cet essai. Chaque idée est copiée d'après une impression, ou un sentiment, qui ont précédé; & là où il n'y a point d'impression, nous sommes assurés qu'il n'y a point d'idée. Or, il ne se fait aucune opération, ni dans les corps, ni dans les esprits, qui, prise en particulier, produise la moindre impression de pouvoir ou de liaison nécessaire. Donc, il n'y en a aucune qui fasse naître leur idée. Ce n'est qu'après plusieurs expériences uniformes, où le même objet se montre toujours suivi du même événement, que nous commençons à prendre les idées de cause & de liaison. Le nouveau sentiment que notre âme éprouve alors, n'est

phes conviennent que le pouvoir se mesure par son effet. S'ils avoient une idée du pouvoir, tel qu'il est en lui-même, qu'est-ce qui les empêcheroit de le mesurer aussi tel qu'il est en lui-même? La fameuse dispute; si la force d'un corps qui se meut est proportionnelle à sa vitesse, ou au carré de sa vitesse, cette dispute, dis-je, n'auroit pas besoin d'être décidée par la comparaison des effets produits en tems égaux ou en tems inégaux: on pourroit se servir de mesures & de comparaisons directes.

Une cause diffère d'un signe, en tant qu'elle implique une priorité de tems & une contiguité de lieu, aussi-bien qu'une conjonction constante. Un signe n'est qu'un effet corrélatif, procédant de la même cause. *Note de l'Auteur.*

autre chose qu'un rapport habituel entre les objets qui se suivent; & ce sentiment est l'archétype de l'idée que nous cherchons. Comme cette idée vient, non d'un seul cas, mais d'une pluralité de cas similaires, elle doit résulter de la circonstance dans laquelle cette pluralité diffère de l'unité de chaque cas individuel : or, cette circonstance est précisément ce passage habituel de l'imagination qui fait la liaison des objets ; ce n'est qu'en ceci que plusieurs cas diffèrent d'un cas, avec lequel ils s'accordent en tout autre point. La première fois, pour revenir à cet exemple commun, que nous avons vu le mouvement d'une bille communiqué, par le choc, à une autre bille, ce cas a été exactement semblable à tous ceux que nous pouvons rencontrer actuellement : toute la différence, c'est qu'alors nous ne pouvions pas inférer un événement de l'autre ; au lieu que nous le pouvons aujourd'hui, après une longue suite d'expériences uniformes. Je ne fais si mes lecteurs sentiront bien la force de ces raisonnemens ; mais je craindrois que trop de pa-

roles, & une plus grande variété d'aspects, ne servissent qu'à le rendre encore plus obscur & plus embrouillé(1). Les spéculations abstraites ont leur point de vue; & quand on le saisit heureusement, il jette plus de clarté sur les sujets, que ne feroit toute l'éloquence du

(1) Peut-être que M. *Hume* fait ses excuses un peu trop tard. Il a employé bien des paroles, & ramené sur le tapis bien des comparaisons, pour exprimer ce qui pouvoit être dit en assez peu de mots; c'est que nous ne voyons point le fonds des choses, les actions intimes, le mécanisme secret, qui lie les causes avec leurs effets. Mais, d'un côté, cette ignorance ne porte aucune atteinte à la certitude des effets que nous attendons de certaines causes; toutes les fois que je mettrai de l'eau sur une quantité de feu suffisante, je sais qu'elle bouillira, & ainsi du reste: & de l'autre, je ne puis douter qu'il n'y ait une action réciproque des corps les uns sur les autres, dès que je remarque qu'à une certaine distance cette action cesse. Si l'eau est à deux pieds du feu, elle ne bouillira jamais. Cela seul me paroît établir la liaison nécessaire de tout ce qui arrive dans la nature. Il n'est pas essentiel qu'elle soit toujours intelligible & expliquable pour être en droit d'affirmer sa réalité. Mais, notre Philosophe aime les subtilités, parce qu'elles conduisent au pyrrhonisme, qui est son dogme favori. *Note de l'Editeur.*

monde & la plus grande abondance du style. C'est-là que nous devrions toujours rendre , réservant les fleurs de rhétorique pour des matieres qui en soient plus susceptibles.



HUITIEME ESSAI.

Sur la liberté & la nécessité.

PREMIERE PARTIE.

QUAND on entend parler de questions qui ont été discutées & débattues avec beaucoup d'animosité, depuis la premiere origine des sciences & de la philosophie, il seroit naturel de croire que, dans ce long espace, le sens des termes auroit été au moins déterminé entre les disputans, & qu'après avoir, pendant deux mille ans, vétillé sur les mots, on se seroit mis en état d'arriver au véritable sujet qui fait le fonds de la controverse; car enfin, y a-t-il rien qui paroisse plus aisé, que de donner des définitions exactes des termes qu'on emploie, & de faire de ces définitions la base de nos recherches, au lieu de disputer, comme on fait, sur le son des mots? Cependant, en considérant la chose de plus près, on verra que c'est tout le contraire qui

arrive. Une controverse dure depuis long-tems sans être décidée ; cette seule circonstance fait déjà présumer qu'il y a de l'ambiguïté dans les expressions, & que les antagonistes n'attachent pas les mêmes idées aux mêmes termes. A moins que de poser en fait que la nature a façonné tous les esprits sur le même modele, & leur a donné des facultés toutes semblables ; rien de plus frivole que nos disputes, de vive voix ou par écrit. Mais, cela étant, il seroit absolument impossible qu'avec les mêmes idées jointes aux mêmes termes, on nourrit, pendant si long-tems, des opinions si différentes sur le même sujet, spécialement lorsqu'on se communique ses vues, & que chaque parti cherche par-tout des argumens propres à lui assurer la victoire. Quand les philosophes entament des questions qui sont hors de la portée humaine, comme sont, par exemple, celle de l'origine du monde, celle de l'économie du système intellectuel, & de la région des esprits ; on ne s'étonne pas de les voir battre la campagne, & se perdre en dissensions stériles, sans jamais arriver à rien de certain. Mais, lorsque

la controverse roule sur un sujet de la vie commune, & sur des choses d'expérience, je ne vois plus ce qui pourroit en retarder la décision, sinon quelques termes ambigus, qui éloignent les combattans, & les empêchent de s'approcher.

C'est ce qui s'observe, d'une manière frappante, dans la longue dispute sur la liberté & sur la nécessité. Il va paroître, ou je me trompe fort, que tous les hommes, sçavans & ignorans, ont toujours été du même avis sur ce sujet : & qu'il ne falloit que quelques définitions intelligibles pour mettre fin à toute la controverse. J'avoue qu'ayant passé par toutes sortes de mains, elle a été embrouillée à un tel point dans les labyrinthes ténébreux du sophisme, qu'il n'est point étonnant que des lecteurs qui se piquent de goût & de politesse, en soient rassasiés jusqu'à ne pouvoir plus en entendre parler, & refusent de laisser troubler leur repos par une question qui ne peut, ni les amuser, ni les instruire. Je me flatte néanmoins que le tour que je lui donne ici, pourra réveiller leur attention, tant par sa nouveauté, que parce

qu'il promet au moins quelque chose de décisif, & parce que je n'y mêle aucun raisonnement obscur & embarrassé, qui puisse mettre l'esprit mal à son aise.

J'espère donc de faire voir que tous les hommes, en tout tems, ont été d'accord sur les doctrines de la nécessité & de la liberté; quelque sens qu'on puisse attacher à ces termes, pourvu que ce soit un sens raisonnable; & que ce n'a été jusqu'ici qu'une dispute de mots. Commençons par la nécessité.

Tout le monde convient que les opérations de matiere sont produites par des forces nécessaires, & que les effets y sont déterminés (1), avec tant de précision, par la nature & l'énergie de leurs causes, que dans chaque circonstance donnée, il n'eût pu exister d'autre effet que celui qui s'est manifesté. Les loix de la nature fixent, avec la dernière exactitude, le degré & la direction de chaque mouve-

(1) Voici présentement des forces réelles, & des déterminations nécessaires. Comment M. Hume accorder-il cela avec les assertions de l'essai précédent? Note de l'Editeur.

ment : il est également impossible, que le choc de deux corps fasse naître une créature vivante, ou qu'il produise, soit un degré, soit une direction de mouvement différente de celle que nous voyons. Pour nous former donc une idée juste & précise de nécessité, il faut considérer l'origine de cette idée, en tant qu'on l'applique aux opérations corporelles.

Si les scènes de la nature changeoient perpétuellement, & qu'elles changeassent de façon que jamais il n'y eût la moindre ressemblance entre deux événemens ; si chaque objet étoit tellement neuf qu'on n'y retrouvât rien de ce qui a été apperçu précédemment, il est clair que nous ne ferions jamais parvenus à aucune idée de nécessité ou de liaison. Dans cette hypothèse, nous verrions des suites ; mais nous ne soupçonnerions pas même des productions : & le rapport qu'on nomme de *causalité* nous seroit entièrement inconnu. Dès-lors plus d'inductions, plus de raisonnemens sur les opérations de la nature : les sens & la mémoire sont les seuls canaux par où la connoissance des réalités puisse entrer dans nos ames. Il s'ensuit de-là que les

idées de nécessité & de cause dérivent uniquement de cette uniformité observable dans les œuvres de la nature ; d'où résulte l'union constante des objets similaires , & l'habitude où nous sommes d'inférer l'existence des uns de l'existence des autres. C'est donc sur ces deux circonstances que se fonde toute la nécessité que nous attribuons à la matière ; & sans elles nous n'en aurions pas la moindre notion.

Si je puis donc prouver que personne n'a jamais douté que ces deux circonstances n'aient lieu dans les actes de la volonté , & dans les opérations de l'entendement , il s'ensuivra que les hommes ont toujours été du même sentiment par rapport à la doctrine de la nécessité ; & qu'on n'a tant disputé là-dessus que parce qu'on n'a pas pris la peine de s'entendre.

Et d'abord , à l'égard de la conjonction régulière & constante des événemens similaires, voici quelques réflexions que je crois satisfaisantes. C'est un fait universellement reconnu , que chez toutes les nations , & dans tous les siècles , les actions humaines ont

une grande uniformité ; & que la nature de l'homme ne s'est point écartée jusqu'ici de ses principes & de sa marche ordinaire. Les mêmes motifs produisent toujours la même conduite : les mêmes événemens résultent des mêmes causes. L'ambition , l'avarice , l'amour-propre , la vanité , l'amitié , la générosité , le patriotisme , ces diverses passions ont été , dès l'origine du monde , & sont encore les sources de toutes nos entreprises , les ressorts de toutes nos actions. Voulez-vous connoître les sentimens , les inclinations , & la vie des grecs & des romains ? Etudiez le tempérament & la conduite des françois & des anglois d'aujourd'hui : vous pourrez transporter à ceux-là les observations que vous aurez faites sur ceux-ci , sans courir grand risque de vous tromper. L'histoire ne nous apprend là-dessus rien de neuf , ni de singulier : tant il est vrai que le genre humain demeure le même dans tous les tems & dans tous les lieux. Tout au contraire , la principale utilité de l'histoire consiste à découvrir les principes constans & universels de la nature de l'homme , considérée dans tous les

états & dans toutes les situations de la vie : c'est elle qui nous fournit les matériaux d'où nous tirons nos remarques sur les ressorts réglés des actions humaines. Ces récits de guerres, d'intrigues de factions & de révolutions, sont autant de recueils d'expériences qui servent au politique, & au philosophe moral, à établir les principes de leurs doctrines ; de la même façon que le physicien, le naturaliste, apprend à connoître la nature des plantes, des minéraux, & des autres objets. L'eau, la terre, & les autres élémens, examinés par *Aristote* & par *Hippocrate*, ne ressembleront pas davantage à ceux de nos jours, que les hommes, décrits par *Polybe* & par *Tacite*, ressembleront aux habitans du monde que nous voyons aujourd'hui.

Supposons un voyageur qui, revenant de loin, nous parle d'une contrée peuplée d'hommes, entièrement différens de ceux que nous connoissons, d'hommes sans ambition, sans avarice, sans desir de vengeance, qui ne trouvent du plaisir que dans l'amitié, la générosité, & le dévouement au bien public ; ces circonstances prouveroient la faus-

seté de sa relation , tout aussi évidemment que si elle étoit remplie de centaures & de dragons , de miracles & de prodiges. Un historien ne peut pas trahir plus clairement sa mauvaise foi , qu'en attribuant à ses personnages une conduite contraire au cours de la nature , & dont on ne sauroit s'imaginer aucun motif : & ceux qui s'attachent à rectifier l'histoire , ne connoissent point de preuves plus convaincantes de falsification. La véracité de *Quinte-Curce* n'est pas moins suspecte lorsqu'il décrit le courage plus qu'humain d'*Alexandre* (1) , & lui fait attaquer , lui tout seul , des bataillons nombreux d'ennemis , que lorsqu'il lui en fait soutenir le choc avec une force & une activité surnaturelle. Tant il est vrai que cette uniformité , universellement reconnue dans les opérations

(1) Il est difficile d'assigner jusqu'où peut aller la témérité , ou quelque autre passion fort vive. Il y a des choses dans l'histoire qui paroissent contraires à la nature & aux mœurs de l'homme ; & qui n'en sont pas moins vraies. Tout ce qu'il y a , c'est que de pareilles choses doivent être suffisamment attestées ; sans quoi elles demeurent suspectes. *Note de l'Éditeur.*

des corps , s'étend encore sur les motifs & sur les actions des hommes.

De-là vient aussi l'avantage d'une longue vie , passée dans les affaires & dans l'usage du monde ; elle nous fait acquérir cette expérience qui dévoile les principes de la nature humaine , & qui établit des maximes utiles dans la spéculation & dans la pratique. C'est en suivant les pas de ce guidé que les actions , les paroles , les gestes , nous aident à remonter à la connoissance des inclinations & des motifs ; & que de cette connoissance nous redescendons à l'interprétation des actions & de la conduite. Des observations générales , accumulées par une longue routine , nous donnent la clef de la nature humaine , nous en démêlent les labyrinthes , & nous dévoilent ses obscurités. Nous cessons d'être dupes des apparences : nous prenons les manifestes que les princes publient , pour ce qu'ils font , pour des prétextes spécieusement colorés ; & sans refuser à l'honneur & à la vertu leur valeur intrinsèque , nous ne croyons gueres à ce parfait désintéressement dont les hommes aiment tant à se parer. Dans

la multitude & dans les factions , nous ne le cherchons jamais : dans les chefs , nous le supposons très-rarement : & à grande peine l'accordons-nous aux individus , de quelque rang ou condition qu'ils soient. Mais, s'il n'y avoit point d'uniformité dans les actions de l'homme , si les expériences que nous faisons dans ce genre étoient pleines d'irrégularités & d'anomalies , il seroit impossible de faire aucune observation générale sur le genre humain : les faits mêmes les mieux combinés par la réflexion ne nous serviroient de rien. Pourquoi le vieux laboureur surpasse-t-il , en son art , le paysan novice , si ce n'est parce que le soleil , la pluie & la terre , ont une influence uniforme sur la production des végétaux , & qu'une longue pratique lui a enseigné les regles auxquelles cette influence est soumise ?

Il ne faut pourtant pas pousser trop loin cette uniformité des actions humaines ; ce seroit une erreur de croire que tous les hommes doivent toujours agir de la même façon dans les mêmes circonstances , sans avoir égard à la diversité des caractères , des pré-

jugés, & des opinions ; ce n'est pas ainsi que la nature se montre uniforme dans ses productions. La variété de conduite, chez différens hommes, nous met, au contraire, en état de multiplier & de varier nos maximes, en y conservant cependant toujours de l'unité & de la régularité. Les mœurs des hommes sont différentes en différens siècles & en différens pays ; cela nous montre quelle est la force de la coutume & de l'éducation, qui forment l'esprit humain dès l'âge le plus tendre ; & lui donnent un caractère fixe & durable. Les deux sexes n'ont pas les mêmes manières, ni les mêmes façons d'agir ; cela nous fait connoître les marques distinctives & invariables que la nature a imprimées à chacun d'eux. Les actions du même homme sont sujettes à de grandes variations dans les différens périodes qui remplissent sa vie depuis l'enfance jusqu'à la vieillesse, belle occasion de faire des remarques générales sur le changement graduel de nos sentimens & de nos penchans ; & sur les divers principes qui dominent dans les divers âges de la créature humaine. Les caractères mêmes qui sont

propres à chaque individu, ont leur constance & leur uniformité : si cela n'étoit pas, comment pourrions-nous, par notre familiarité avec les autres hommes, & par l'étude de leur conduite, connoître les dispositions où ils sont à notre égard, & celles où nous devons être au leur ?

J'accorde qu'il est possible de trouver des actions qui n'ont point de liaison uniforme & régulière avec des motifs connus, & qui font exception à toutes les maximes établies en politique; mais veut-on savoir quel jugement il faut en porter ? Qu'on examine les sentimens reçus touchant les événemens irréguliers qui s'offrent dans le cours de la nature & dans les opérations des corps : il n'y a pas plus de constance, ni d'uniformité, dans la manière dont les causes y sont jointes à leurs effets accoutumés : l'artiste qui travaille sur la matière morte, peut manquer son but, aussi bien que le politique qui dirige la conduite des agens doués de sentiment & d'intelligence. Le vulgaire, qui ne juge que sur les apparences, attribue l'incertitude des événemens à une incertitude dans les

causes : il croit qu'une cause peut manquer son effet ordinaire sans qu'aucun empêchement vienne traverser son opération. Les philosophes, réfléchissant sur la grande variété de ressorts & de principes que la nature renferme, & que leur petitesse ou leur éloignement nous cachent, soupçonnent d'abord, que la contrariété des événemens, au lieu de résulter de la contingence des mêmes causes, pourroit bien venir de l'action secrète de quelques causes contraires ; ce soupçon devient certitude lorsqu'un examen ultérieur leur fait connoître, qu'une contrariété d'effets indique toujours une contrariété & une opposition mutuelle entre les causes. Une horloge, ou une montre, s'arrête ; le payfan vous dira pour toute raison qu'elle n'a pas coutume d'aller bien ; mais l'artiste s'apperçoit aisément que la même force du pendule ou du ressort, ayant toujours la même influence sur les roues, elle ne peut manquer son effet qu'à cause d'un obstacle, d'un grain de poussière, peut-être, qui suspend tout le mouvement de la machine. C'est sur de pareilles observations que les

philosophes ont bâti la maxime : que toutes les causes sont dans une liaison nécessaire avec leurs effets; & que toute incertitude apparente procède toujours de l'action secrète de causes contraires.

Prenons un exemple tiré du corps humain. Lorsque les symptômes ordinaires de santé ou de maladie trompent notre attente, lorsque les remèdes ne font pas leur effet ordinaire, lorsqu'en général des événemens irréguliers naissent de quelque cause que ce soit; les médecins & les philosophes n'en sont pas étonnés : il ne leur vient pas même dans la pensée de nier la nécessité & l'uniformité des principes qui président à l'économie animale: ils savent que le corps est une machine extrêmement compliquée, le réservoir de mille forces inconnues & inconcevables, dont les opérations nous doivent paroître incertaines, & que par conséquent les irrégularités extérieures, qui tombent sous nos sens, ne prouvent aucunement que la nature se soit écartée, le moins du monde, de ses loix dans le mécanisme intérieur.

Le philosophe qui se pique d'être consé-

quent dans ses raisonnemens , doit juger de même des actions & des volitions. Souvent les résolutions qui nous paroissent les plus bisarres & les moins attendues , ne le sont point pour ceux qui connoissent le caractère particulier & la situation des personnes qui les ont formées. Un homme poli & complaisant vous fait une réponse brusque ; mais c'est qu'il a mal aux dents , ou qu'il est à jeûn : quelque stupide montre une vivacité , une allégresse , qu'on ne lui voit presque jamais ; mais c'est qu'il lui est survenu quelque bonne fortune à laquelle il ne s'attendoit pas. Supposons même une action dont , ni l'auteur , ni les spectateurs , ne puissent rendre une bonne raison ; ne savons-nous pas en général que l'inconstance & l'irrégularité sont , du moins , jusqu'à un certain point , le partage , & , en quelque façon , le caractère constant de l'humanité ? Caractère cependant plus particulièrement affecté à ceux qui n'ont point de règle fixe pour leur conduite , & dont la vie entière n'est que le saut continuel d'un caprice à l'autre. Et pourquoi veut-on que ces discordances apparentes em-

pêchent que les motifs intérieurs n'agissent uniformément, pendant qu'on suppose les vents, la pluie, les nuages, & les autres variations de l'air gouvernées par des loix stables, quoiqu'impénétrables à la sagacité humaine ?

Il est donc clair que la liaison des motifs avec les actes de la volonté, n'est, ni moins régulière, ni moins uniforme, que celle des autres causes naturelles avec leurs effets. Cette vérité est universellement reconnue, & n'a jamais été contestée, ni par les philosophes, ni par le peuple. Or, comme l'expérience du passé est le fondement de toutes nos inductions pour l'avenir, & que nous concluons que les objets qui ont toujours été joints, le seront toujours ; il paroît superflu de montrer que l'uniformité connue, & prouvée par l'expérience, est la source de toutes les conclusions que nous formons touchant les actions humaines. Cependant, pour mettre notre sujet dans un plus grand jour, arrêtons-nous un moment à ce dernier article.

Quand on considère les sociétés, on a de

la peine à y trouver une action isolée & entièrement complète en elle-même. Les hommes y dépendent si fort les uns des autres qu'ils ne sauroient presque rien faire qui ne tienne à leurs rapports mutuels ; nul agent n'y peut parvenir à son but sans être secouru des autres. Le pauvre artisan, ~~qui travaille~~ seul dans son atelier, s'attend à jouir tranquillement du fruit de ses travaux sous la protection du magistrat : il s'attend qu'en donnant ses ouvrages à un prix raisonnable, il trouvera des acheteurs, & qu'il pourra échanger l'argent qu'il aura gagné contre des denrées nécessaires à sa subsistance. A mesure que nous avons des liaisons plus ou moins étendues, des communautés d'intérêts plus ou moins compliquées, notre plan de vie embrasse plus ou moins de ces actes coopérans, qui, bien que procédant de leurs motifs propres, viennent pourtant seconder nos intentions. Et, en formant ces conclusions, nous ne comptons pas moins sur l'expérience du passé, que lorsqu'il s'agit des objets corporels : nous croyons fermement que les actions humaines demeureront les mêmes que nous

les avons trouvées jusqu'ici , & que leurs effets ne changeront pas plus que ceux des élémens. Un manufacturier , qui veut faire quelque piece d'ouvrage , ne compte pas moins sur le travail de ses ouvriers que sur les outils qu'il emploie ; dans l'un ou dans l'autre cas , il seroit également surpris de voir son attente trompée. En un mot , l'induction expérimentale est si nécessaire dans la vie de l'homme qu'il n'est presque point de moment dans la veille où l'on en fasse usage. N'avons-nous donc pas raison de dire que tout le genre humain a toujours été du même avis sur la doctrine de la nécessité , dans le sens où nous l'avons définie & expliquée ?

Les philosophes , en ce point , ne se sont jamais écartés de l'opinion du peuple. Pour ne pas dire que presque toutes leurs actions supposent cette opinion , il suffit de remarquer qu'elle est essentielle à la plupart des connoissances spéculatives. Que deviendrait l'histoire , si l'expérience que nous avons des hommes ne nous autorisoit à nous confier en la bonne foi des historiens ? La politique se-

roit-elle une science, si les loix & les formes de gouvernement n'avoient une influence régulière & uniforme sur la société? Où prendroit-on les fondemens de la morale, si certains sentimens n'étoient pas constamment affectés à certains caracteres, & si ces sentimens n'avoient pas des effets déterminés sur notre conduite? Sous quel prétexte enfin exercerions-nous notre critique sur un morceau de poésie ou de belles-lettres, si nous ne pouvions affirmer que les sentimens & les rôles des personnages y sont bien ou mal exprimés & conduits, convenables ou non aux caracteres & aux circonstances? Il paroît donc, généralement parlant, qu'il ne peut y avoir, ni science, ni action, sans présupposer la doctrine de la nécessité, & sans reconnoître la force de cet argument qui conclut des motifs aux actes de la volonté; & du caractère à la conduite.

Quand nous considérons en effet avec quel accord l'évidence naturelle & l'évidence morale se joignent, pour ne former qu'une même chaîne d'argumens, nous convien-

ture & viennent des mêmes principes. Un prisonnier, qui n'a ni argent ni crédit, connoît par la dureté de son geolier, tout autant que par l'épaisseur des murs & des grilles qui l'environnent, l'impuissance où il est de s'échapper; il aimera même mieux s'effayer sur la pierre & sur le fer que sur un cœur inflexible. Le même prisonnier, marchant à l'échaffaut, lit aussi certainement sa mort dans l'attention avec laquelle il est gardé, que dans la hache ou la roue dont il s'approche. Voici quelle est la série d'idées que son ame parcourt : des soldats qui s'opposent à sa fuite; l'exécuteur faisant les fonctions de sa charge; la tête séparée du tronc; le sang qui coule; la machine en convulsion, & la mort. Cette chaîne est composée en partie de causes naturelles, & en partie d'actions volontaires; mais l'esprit ne sent aucune différence en passant d'un anneau à l'autre; & il n'auroit pas plus de certitude de l'événement qui doit en résulter, quand la chaîne ne seroit formée que d'objets présents aux sens ou à la mémoire; quand ce seroit une complication de causes liées ensem-

ble parce qu'il nous plaît de nommer nécessité physique. Une liaison d'objets, prouvée par l'expérience, toutes les fois qu'elle reparaît la même, produit le même effet sur l'ame, indépendamment de la nature de ces objets : que ce soient des motifs, des volitions, des actes, ou que ce soit de la figure & du mouvement, cela revient au même : nous pouvons changer les noms des choses ; mais leur nature & leurs opérations sur l'entendement demeurent invariables.

Je me suis souvent demandé, d'où pouvoit venir que les hommes ont eu, de tout tems, une si forte répugnance à professer ouvertement la doctrine de la nécessité, tandis qu'ils la professent tous tacitement soit dans la pratique, soit dans la théorie ; & d'où vient ce penchant si fort qu'ils ont pour l'opinion contraire : je crois qu'on peut en donner la raison suivante. En examinant les opérations des corps & la production des effets, nous trouvons que nos facultés ne nous découvrent que deux choses, la conjunction constante de certains objets, & la transition habituelle qui porte l'ame de la

vue de l'un à la supposition de l'autre. Mais, quoique l'aveu de notre ignorance soit le dernier résultat d'un examen approfondi de cette matière, il reste pourtant aux hommes une extrême pente à se croire capable de pénétrer plus avant dans les puissances de la nature corporelle, & d'appercevoir entre les causes & les effets un je ne sais quoi, qu'ils transforment en connexion nécessaire. Lorsque, après cela, réfléchissant sur les opérations de leur entendement, ils ne sentent rien de pareil entre les motifs & les actions, ils sont portés à supposer que les effets des forces brutes de la matière, différent, à cet égard, de ceux qui naissent de l'intelligence & de la pensée. Étant donc une fois bien convaincus que toutes nos connoissances en fait de causalité, de quelque genre qu'elle soit, se réduisent à la conjonction constante & à l'induction (1) qui s'y fonde, & voyant

(1) Cela est vrai quant à la certitude qui naît de l'induction ; mais cela ne prouve pas que les déterminations qui fondent l'induction dans les cas moraux, soient les mêmes & du même genre que celles sur lesquelles repose l'induction physique. Or, c'est ce que M. Hume suppose

ces deux circonstances universellement reconnues dans les actes volontaires ; il ne nous en coûtera plus tant d'admettre une même nécessité commune à toutes les causes. Ce raisonnement, qui rend les déterminations de la volonté nécessaires, paroîtra opposé aux systèmes de plusieurs philosophes ; cependant, en y réfléchissant, on verra que l'opposition n'est que dans les mots. Je me trompe fort, si la nécessité, dans le sens où nous prenons ce terme, a jamais été ou pu être rejetée d'aucun philosophe. La seule exception imaginable, ce seroit de prétendre que l'on pût appercevoir, entre les causes matérielles & leurs effets, une connexion plus grande que dans les actes volontaires des êtres intelligens. Or, s'il en est ainsi ou non, c'est une affaire d'examen : ces philosophes

perpétuellement par une pure pétition de principe. Avec cela, comme nous l'avons déjà insinué, la doctrine de cet essai est dans une opposition manifeste & constante avec celle du précédent. Ici tout a pour base la liaison constante & nécessaire entre les causes & les effets ; au lieu que ci-dessus cette liaison étoit une chimère, une hypothèse gratuite. *Note de l'Editeur.*

Prons sans peine qu'elles sont de même nature : sont tenus de prouver leur assertion en décrivant ce plus grand degré de nécessité, & en nous la montrant dans les actions des causes matérielles.

N'est-ce pas, en effet, renverser l'ordre de la question qui concerne la liberté & la nécessité, que de la commencer, comme on fait, par l'examen des facultés de l'ame, & de l'influence de l'entendement sur les opérations de la volonté ? Que ne discute-t-on, auparavant une question plus simple, celle qui regarde l'opération des corps & de la matière brute ? Que n'essaie-t-on de se former des idées de causalité & de nécessité, distinctes de la liaison constante des objets, & de cette induction qui en est la conséquence ? Si toute la nécessité que nous concevons dans la matière se réduit à ces deux points, lesquels, de l'aveu de tout le monde, ont également lieu dans les opérations de l'ame ; la dispute est finie, ou, du moins, ce n'est plus qu'une dispute de mots. Mais, tant que nous supposerons gratuitement que l'opération des
objets

objets extérieurs nous donne une idée de nécessité & de causalité, que nous reconnoissons ne pouvoir trouver, dans les actes volontaires de l'ame, cette supposition erronée nous mettra pour toujours dans l'impossibilité de rien conclure. Il n'y a qu'une méthode pour nous détromper : c'est d'examiner, en remontant plus haut, la sphere étroite des connoissances que nous avons des causes matérielles, & de nous bien convaincre qu'elles se réduisent aux deux points dont nous avons tant parlé. Peut-être sentirons-nous d'abord de la peine à resserrer si fort les bornes de notre entendement ; mais, cette difficulté, une fois surmontée, nous n'en trouverons plus à appliquer la doctrine de la nécessité aux actes volontaires. Évidemment convaincus alors que ces actes sont constamment & régulièrement alliés aux motifs, aux circonstances, & aux caractères, & que nous concluons toujours des uns aux autres, nous nous verrons obligés de trancher le mot, & de reconnoître, en termes formels, cette nécessité, dont jusqu'ici, toutes nos délibéra-

Tome I.

Q

tions, toutes nos réflexions, & toutes nos démarches ont porté l'empreinte (1).

(1) On peut rendre une autre raison de la grande vogue que la doctrine de la liberté s'est acquise. Il y a une sensation trompeuse d'un état indifférent, fondée sur une fausse lueur d'expérience qui accompagne, ou peut du moins accompagner, plusieurs de nos actions. La nécessité d'une action, soit matérielle, soit spirituelle, n'est pas, à proprement parler, une qualité inhérente dans l'agent; elle est l'état d'un être pensant qui considère cette action: & elle consiste principalement dans cette détermination de la pensée qui tire l'action présente d'un objet précédent. Il en est de même de la liberté, en tant qu'on l'oppose à la nécessité; elle n'est autre chose que l'absence de cette détermination, un certain état vague, ~~une certaine~~ indifférence que nous sentons en passant, ou en ne passant pas, de l'idée d'un objet à celle d'un autre. Il est à remarquer que nous nous trouvons rarement dans cette situation vague & indifférente lorsque nous réfléchissons sur les actions des autres; nous déduisons ordinairement ces actions, avec beaucoup de certitude, de leurs motifs & des dispositions de l'agent: &, au contraire, cela nous arrive très-fréquemment lorsque nous agissons nous-mêmes. Or, comme les objets semblables sont aisément confondus, on a pris ceci pour une preuve démonstrative & intuitive même de la liberté humaine. Dans la plupart des occasions, nous sentons nos actions assujetties à notre volonté, & nous nous imagi-

Mais achevons de concilier la liberté avec la nécessité, & terminons ainsi la question la plus contentieuse qui se soit élevée dans la plus contentieuse des sciences, je veux dire, en métaphysique. Si les hommes ont toujours

nous de sentir que, la volonté n'est assujettie à rien, à cause que, lorsqu'on nous nie ce point, & qu'on nous provoque à des essais, nous sentons qu'elle se meut aisément en tout sens, & produit sa propre image, ce qu'on nomme *vellété* dans les écoles, du côté même pour lequel elle ne s'est point déclarée. Nous nous persuadons que cette image, ou ce mouvement ébauché, eût pu être rendu complet, & passer en acte, dans le tems même que cela n'est point arrivé; parce que, si on le nie, nous trouvons la chose praticable à un second essai, ne prenant pas garde que ce desir fantasque de faire parade de notre liberté est ici précisément le motif qui nous fait agir. Mais nous avons beau imaginer d'avoir un sentiment intime de notre liberté; rarement un spectateur s'y trompera: le plus souvent il sera en état d'inférer nos actions de leurs motifs & de notre caractère; ou, s'il ne le peut pas, il conclura, en général, que ce n'est que faute de connoître parfaitement toutes les circonstances de notre situation, & de notre tempérament, & les ressorts secrets de notre complexion & de notre humeur. Or, c'est précisément en quoi, selon moi, consiste l'essence de la nécessité. *Note de l'Auteur.*

été du même sentiment , par rapport à la nécessité , ils ne l'ont pas moins été au sujet de la liberté ; & cette dernière dispute , aussi bien que la première , n'a été jusqu'ici qu'une dispute de mots. C'est ce que nous pourrons faire voir brièvement. Qu'entend-on par liberté , lorsqu'on nomme les actes de la volonté *libres* ? On ne veut pas dire assurément qu'ils n'ont aucune liaison avec les motifs , les inclinations , & les circonstances ; qu'ils n'en découlent point avec un certain degré d'uniformité ; & que nous n'avons pas droit d'en conclure leur existence par induction : ce seroit nier des faits trop évidens & trop incontestables. On ne peut donc entendre par liberté , que le pouvoir d'agir ou de n'agir pas conformément aux déterminations de la volonté ; c'est-à-dire , que si nous choisissons de demeurer en repos , nous le pouvons : & que si nous choisissons de nous mouvoir , nous le pouvons aussi. Or , personne ne nie que tous les hommes n'aient cette liberté hypothétique , à moins que d'être emprisonnés & enchaînés. Ainsi , point de dispute sur cet article.

Nous devrions avoir l'attention de ne jamais donner de définition de la liberté qu'avec ces deux conditions ; premièrement , d'être compatible avec les faits évidens , en second lieu , de s'accorder avec elle-même. Si , en observant ces deux regles , nous rendions notre définition intelligible , je suis persuadé que bientôt il ne resteroit qu'une opinion sur ce sujet , l'opinion de tout le genre humain.

On convient universellement que rien n'existe sans cause , & que le terme de hasard , à le bien examiner , n'est qu'un terme négatif , qui ne peut signifier aucun pouvoir réel & existant dans la nature. Mais , on prétend qu'il y a des causes nécessaires & des causes non-nécessaires. Ici paroît la merveilleuse utilité des définitions. Qu'on me définisse une cause , sans faire entrer , dans la définition , sa liaison nécessaire avec l'effet , & qu'on me montre distinctement l'origine de l'idée exprimée par les termes dont on se servira : je me rendrai alors sans réplique. Mais , c'est une chose impossible , en adop-

Q 3

tant mes explications comme justes. S'il n'y avoit point de liaison régulière & constante entre les objets, les notions de cause & d'effet ne nous seroient jamais venues dans l'esprit. Or, cette liaison constante produit l'induction intellectuelle dont nous avons parlé, & qui est la seule espèce de connexion que nous puissions concevoir. Quiconque entreprendra de définir le mot de cause, en faisant abstraction de ces circonstances, sera réduit, ou à parler un langage inintelligible, ou à employer des termes synonymes à celui qu'il veut définir (1). Or, notre définition étant admise, la liberté, autant de fois qu'on l'op-

(1) Ainsi, par exemple, en nommant cause ce qui produit quelque chose, produire & cause sont manifestement synonymes. La même objection a lieu, si on définit la cause ce par quoi une chose existe; car, que veut dire par quoi? Si l'on avoit nommé cause ce après quoi une chose existe constamment, nous aurions d'abord compris le sens de ces paroles, puisque c'est-là, en effet, tout ce que nous savons sur ce sujet: or, cette constance est l'essence même de la nécessité; & nous n'en avons point d'autre idée. *Note de l'Auteur.*

pose, non à la contrainte, mais à la nécessité, sera la même chose que le hasard, qui, de l'aveu de tout le monde, est équivalent au néant.

SECONDE PARTIE.

Il n'y a point de méthode plus commune, ni plus condamnable, dans les disputes de philosophie que d'attaquer une hypothèse par le danger qui en peut revenir à la religion & à la morale. Une opinion est certainement fausse lorsqu'elle conduit à des absurdités; mais elle ne l'est jamais par la raison que ses conséquences sont dangereuses (1). Ces sortes

(1) Il y a des dangers imaginaires, & des dangers réels. Il est incontestablement dangereux d'ébranler les fondemens de la société & de la religion. Ceux qui proposent des doctrines dont les conséquences peuvent aboutir-là, quelque persuadés qu'ils soient de leur vérité, doivent user de la plus grande circonspection, & balancer soigneusement l'utilité attachée à leurs découvertes réelles ou prétendues, avec celle des notions qu'ils combattent. *Note de l'Editeur.*

de lieux communs devroient donc être entièrement bannis , comme ne contribuant rien à la découverte de la vérité , & ne servant qu'à exciter des haines personnelles contre nos antagonistes. Je fais cette remarque en général : & je ne prétends en tirer aucun avantage. Je me sou mets volontiers à un examen de cette nature ; & je hasarderai de dire que les doctrines de la nécessité & de la liberté , telles que je les ai exposées , non seulement s'accordent avec la morale & la religion , mais qu'elles leur sont même absolument essentielles. Je commence par la nécessité.

On peut la définir de deux façons , prises de la double définition du mot de cause , où elle entre très-essentiellement. Elle consiste donc , ou dans l'union constante des mêmes objets , ou dans l'induction intellectuelle , tirée d'un objet à l'autre. Or , dans l'un & l'autre de ces deux sens , la nécessité a été universellement , quoique seulement d'une manière tacite , attribuée à la volonté humaine , tant dans les écoles , qu'en chaire & dans la

vie commune. Personne n'a jamais prétendu nier que nous ne fussions en état de tirer des inductions au sujet des actions humaines, & que ces inductions ne fussent fondées sur l'expérience des mêmes actions subordonnées aux mêmes motifs, aux mêmes inclinations, & aux mêmes circonstances. Le seul point dans lequel on puisse s'écarter de nous, c'est que peut-être on refusera le nom de nécessité à cette propriété des actions humaines; mais, tant que le sens subsiste, le mot ne fait rien. Ou bien, l'on croira pouvoir trouver quelque chose de plus dans les opérations de la matière que ce que nous y avons découvert. Mais, de quelque conséquence que cela puisse être en physique ou en métaphysique; il faut avouer au moins que la morale & la religion n'y sont aucunement intéressées. Nous pouvons nous être trompés, en disant qu'il n'y a point d'autre idée de nécessité & de liaison dans les actions des corps; mais il est sûr que nous n'avons rien attribué aux actions des esprits, que ce que tout le monde y reconnoît & doit y reconnoître. Nous ne chan-

geons pas une seule circonstance dans le système orthodoxe & reçu, quant à la volonté; nos idées ne different qu'à l'égard des objets matériels & de leurs causes. Rien donc ne peut être plus innocent que cette doctrine.

Toutes les loix ayant les récompenses & les peines pour base, le principe fondamental qu'on leur suppose, c'est que ces deux motifs ont sur l'esprit une influence régulière & uniforme, qu'ils servent tous deux à produire les bonnes actions & à prévenir les mauvaises. On peut donner à cette influence tel nom qu'on veut; mais, dès qu'elle est ordinairement jointe aux actions, on doit la regarder comme une cause, & par conséquent, comme un exemple de la nécessité que nous voudrions établir.

La haine ou le ressentiment ne peuvent avoir pour objets légitimes que des personnes ou des créatures qui pensent, & qui ont le sentiment d'elles-mêmes: & les actions criminelles ou injurieuses ne réveillent cette passion en nous que par le rapport qu'elles ont avec de telles personnes. Toutes les ac-

rions font , de leur nature , temporelles & passageres ; donc , bonnes ou mauvaises , à moins que de procéder de quelque cause renfermée dans le caractère & dans les dispositions de l'agent , elles ne sauroient tourner , ni à sa gloire , ni à sa honte. Une action peut être blâmable en elle-même : elle peut choquer toutes les loix de la morale & de la religion ; mais , si elle ne dérive de rien qui soit durable & constant , si elle ne laisse rien après soi ; l'agent n'en est point responsable , & n'en peut être justement puni. Ainsi , dans les principes de ceux qui nient la nécessité , & la causalité qui en résulte , un homme , après avoir commis les crimes les plus horribles , est aussi pur & net qu'il pouvoit l'être au premier instant de sa naissance : son caractère n'est point intéressé dans des actions qui n'en dérivent pas ; & leur méchanceté n'est pas la preuve de sa dépravation.

On ne blâme personne pour des actes qu'il commet par ignorance , ou par accident , quelles qu'en soient les suites ; pourquoi cela , si ce n'est à cause que les principes de

ces actes ne sont que momentanés, & se terminent en eux-mêmes? On blâme moins celui qui fait le mal par précipitation & sans dessein prémédité, que celui qui le fait par réflexion & de propos délibéré : pourquoi encore? C'est que nonobstant qu'un tempérament prompt soit une cause durable, un principe permanent dans l'ame, il n'agit pourtant que par intervalles, & n'infecte point le caractère entier de l'homme. Enfin, la repentance, accompagnée de la réforme de la vie & des mœurs, efface tout péché : quelle en est la raison, si ce n'est que nos actions ne nous rendent coupables, qu'en tant qu'elles sont les preuves de passions criminelles & de principes corrompus; & que, par conséquent, ces preuves, perdant leur force par le changement de nos principes, cessent de nous rendre coupables? Mais, hors de la doctrine de la nécessité, nos actions ne font jamais preuve, & , par conséquent, ne sont jamais criminelles.

Il ne sera pas plus difficile de prouver, par les mêmes argumens, que la liberté,

telle que nous l'avons définie ci-dessus , & telle que tout le monde l'admet, est également essentielle à la doctrine des mœurs , & que les actions où elle manque , n'étant susceptibles d'aucune qualité morale , ne peuvent devenir des ~~sujets~~ de louange , ni de blâme. Car , les actions n'étant ~~les objets~~ de nos sentimens moraux qu'autant qu'elles sont des indications ou des preuves du caractère interne , des passions & des penchans , ne peuvent être louables ou blâmables qu'autant qu'elles émanent de ces principes ; & quand une force ou violence externe les produit , elles sont exemptes de toute imputation.

Je ne prétends pas avoir ~~obvié à toutes les~~ objections qu'on pourroit faire à ma théorie de la nécessité & de la liberté : j'en prévois qui sont fondées sur des lieux communs , auxquels je n'ai pas encore touché. On pourra dire , par exemple , que si les actions volontaires sont sujettes aux mêmes loix de nécessité que les opérations matérielles , il y a une chaîne continue de causes nécessaires , préordonnée & prédéterminée , qui s'étend de-

puis la première cause de tout ce qui existe, jusqu'aux volitions individuelles de chaque intelligence humaine. Dès-lors, plus de contingence dans l'univers, plus d'indifférence, plus de liberté. Pendant que nous agissons, on agit sur nous. Le premier auteur de toutes nos volitions, c'est le Créateur du monde, qui, en donnant le branle à cette immense machine, a placé tous les êtres dans la position dont chaque événement devoit ensuite résulter par la nécessité la plus inévitable. Par conséquent, de ces deux choses l'une : ou il n'y a point de turpitude morale dans les actions humaines, qui procedent d'une cause souverainement bonne; ou, s'il y en a, le créateur, qui en est la première source, s'y trouve enveloppé. Celui qui met le feu à la mine est responsable de tout son effet; & il n'importe que la mèche soit longue ou courte : de même, dans une chaîne continue de causes nécessaires, l'auteur de la première, fini ou infini, est auteur de tout le reste, & c'est à lui qu'appartient l'honneur ou le blâme qui en résulte. Par rapport aux conséquences

des actions humaines, cette regle est établie sur des raisons incontestables, sur les idées les plus claires & les plus inaltérables que nous ayions de la morale : & ces raisons doivent avoir un poids encore bien supérieur, étant appliquées à la volonté & aux intentions d'un être infiniment puissant & infiniment sage. Une créature bornée, telle que l'homme, peut alléguer pour excuse son ignorance ou son impuissance ; mais, ces imperfections n'ont pas lieu dans le Créateur. Il a prévu, ordonné, eu pour but, tous ces actes humains que nous condamnons avec tant de témérité. Il s'ensuivroit donc de-là, ou que ces actes ne sont point criminels, ou que la divinité elle-même en est responsable, & que l'homme demeure déchargé de toute faute. Mais, ces deux suppositions étant également absurdes & impies, il est impossible que la doctrine d'où elles découlent, une doctrine exposée à de pareilles objections, soit conforme à la vérité. Toute conséquence absurde, si elle est nécessaire, prouve l'absurdité du sentiment qui lui a donné son ori-

gine , précisément de la même manière que les actions criminelles retombent sur la première cause , avec laquelle elles ont une liaison nécessaire & inévitable.

Cette objection a deux parties , que nous examinerons séparément. Premièrement , si les actions humaines peuvent être , en vertu d'un enchaînement nécessaire , renvoyées à la Divinité ; elles ne sauroient avoir rien de criminel , vu la bonté & la perfection infinie de l'Etre dont elles dérivent , Etre qui ne peut avoir que des intentions bonnes & justes. Secondement , supposez que ces actions soient criminelles en effet , il faudroit ôter à la Divinité ces attributs de bonté & de perfection dont nous la revêtons , & l'envisager désormais comme première cause des fautes & de la turpitude morale qu'on observe dans la créature.

Il me paroît qu'on peut répondre à la première partie de l'objection d'une façon claire & convaincante. Plusieurs philosophes , après un examen soigneux de tous les phénomènes naturels , sont venus à conclure que le tout ,
considéré

considéré comme un seul système, est réglé avec une bonté souveraine dans chaque période de son existence : & que le dernier résultat en sera la plus grande félicité possible de chaque être créé, sans aucun mélange de mal positif ou de misère absolue. Chaque mal physique, disent-ils, fait une partie essentielle de ce système de bienveillance ; & il étoit impossible à la Divinité elle-même, considérée comme un agent sage, de le retrancher sans donner entrée à de plus grands maux, ou sans exclure de plus grands biens, qui doivent en naître. Quelques-uns, les Stoïciens entr'autres, ont tiré de cette théorie des motifs de consolation pour tous les malheurs : ils ont appris à leurs disciples que les maux qu'ils souffroient étoient des biens réels par rapport à l'univers ; & , qu'à des regards assez étendus pour pouvoir embrasser le système de la nature en grand, chaque événement deviendrait un sujet de joie & d'exultation. Cependant, quelque spécieux & sublime que soit ce lieu commun, il s'est montré bientôt foible & inefficace dans la

pratique. Assurément vous irriteriez plutôt que d'appaiser un homme en proie au douleurs désespérantes de la goutte, en lui prêchant la rectitude de ces loix générales qui ont produit les humeurs malignes de son corps, & les ont fait couler, par des canaux creusés exprès, jusqu'aux nerfs où ils excitent actuellement des tourmens aigus (1). Ces grandes vues peuvent éblouir, pour un moment, l'imagination d'un spéculateur qui se trouve en sûreté & à son aise : je dis pour un moment ; car, elles ne sauroient prendre une assiette fixe dans son esprit, lors même qu'il est exempt de sensations douloureuses & de passions turbulentes : tant s'en faut qu'elles

(1) Il y a un point de vue sous lequel ces considérations peuvent être proposées à un homme qui souffre, d'une manière raisonnable ; & qui devient efficace, lorsqu'il n'y refuse pas l'attention convenable. On ne sauroit endurer des maux sous l'empire d'un être juste & bon, sans qu'il y ait de raisons de ces maux, qui exigent notre acquiescement, & qui doivent même exciter notre satisfaction. Mais, cette doctrine est inséparable de celle de l'existence continuée, & d'un état à venir, d'où elle tire toute sa force. *Note de l'Editeur.*

s'y puissent maintenir , attaquées par de si puissans adversaires. Les affections naturelles voient leurs objets de plus près & sous une forme plus exacte : par une dispensation mieux assortie à la foiblesse de l'esprit humain , elles ne font attention qu'aux objets qui sont immédiatement autour de nous , & ne sont excitées que par les événemens qui paroissent bons ou mauvais , relativement à notre système propre & actuel. Il en est , à cet égard , du mal moral comme du mal physique : il seroit déraisonnable de se flatter que des considérations prises de si loin , ayant si peu d'efficace par rapport au premier de ces maux , en pussent avoir davantage par rapport au second. La nature a formé l'esprit de l'homme de telle sorte qu'à la vue de certains caractères , de certaines dispositions , de certaines actions , il éprouve immédiatement un sentiment d'approbation ou de blâme ; & il n'y a point de sensation , point d'émotion plus essentielle à sa constitution que celle-ci. Les caractères qui gagnent son estime , sont principalement ceux qui contribuent à la paix

& au bien-être de la société : & son blâme tombe ordinairement sur tout ce qui tend au détriment & au trouble de la même société. De-là nous avons raison de croire que les sentimens moraux résultent médiatement ou immédiatement, d'une réflexion sur ces intérêts opposés. Que la philosophie vienne à présent débiter des opinions ou des conjectures différentes ! Qu'elle vienne dogmatiser que chaque chose est *bien* par rapport au *tout* ! Qu'elle soutienne que ce qui trouble la société est tout aussi avantageux, tout aussi convenable au dessein principal de la nature, que ce qui en avance directement le bonheur ! Des spéculations aussi transcendantes & aussi incertaines seront-elles jamais en état de contrebalancer des sentimens qui naissent de la vue naturelle & immédiate des objets ? Un homme, à qui on aura volé une somme considérable, se trouvera-t-il le moins du monde soulagé de la peine que lui cause sa perte, après avoir fait ces sublimes réflexions ? Comment veut-on donc qu'elles doivent le dépouiller du ressentiment moral que le crime

inspire ? Ou pourquoi la différence réelle entre le vice & la vertu seroit-elle moins conciliable avec tous les systèmes de philosophie spéculative que ne l'est la différence entre la beauté & la difformité personnelle ? L'une & l'autre de ces distinctions est fondée sur les sentimens naturels de notre ame ; & il n'y a point de théorie , point de spéculation philosophique qui puisse altérer ces sentimens , ou les combattre.

La seconde difficulté n'admet pas une solution aussi aisée ni aussi satisfaisante ; car , il est impossible d'expliquer distinctement , comment la Divinité peut être cause médiate de toutes les actions humaines , sans être auteur du péché & de la turpitude morale. Ce sont-là des mystères que la raison naturelle & dénuée de secours n'est point capable d'approfondir : quelque système qu'elle embrasse , des difficultés insurmontables , des contradictions formelles même , l'arrêteront à chaque pas. Concilier l'indifférence & la contingence des actions humaines avec la prescience divine , ou décharger la Divinité de

l'origine du péché , en défendant les décrets absolus , sont deux tâches où toute l'industrie des philosophes a échoué jusqu'ici. Heureux , si , convaincus par-là de la témérité qu'il y a de vouloir pénétrer des mystères aussi sublimes , ils apprennent à être modestes ; & si , quittant cette scène de ténèbres & de perplexités , ils reviennent à leur vrai séjour , à la vie commune , & à l'examen de ce qui s'y passe ! Ils y trouveront assez de difficultés à débrouiller , sans avoir besoin d'en aller chercher ailleurs , en se hasardant sur cet océan immense de doutes , d'incertitudes , & de contradictions.

Fin du premier volume.

TABLE DES ESSAIS

Contenus dans le Tome premier.

PRÉFACE. page 1

PREMIER ESSAI. *Des différentes especes de Philosophie.* 47

SECOND ESSAI. *Sur l'origine des idées.* 73

TROISIEME ESSAI. *Sur la liaison des idées.* 86

QUATRIEME ESSAI. *Doutes sceptiques touchant les opérations de l'entendement.* 107

CINQUIEME ESSAI. *Solutions sceptiques des Doutes précédens.* 139

SIXIEME ESSAI. *De la probabilité.* 170

SEPTIEME ESSAI. *De l'idée de pouvoir ou de la liaison nécessaire.* 177

HUITIEME ESSAI. *Sur la liberté & la nécessité.* 216

Fin de la table.

574388





